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В рецензии мы обратимся к работе философа и религиоведа Павла Но-
сачева «Очарование тайны: эзотеризм и массовая культура», вышедшей в 
2024 году в рамках серии «Studia Religiosa» издательства «Новое литера-
турное обозрение». Следует отметить, что книга посвящена далеко не толь-
ко современной популярной культуре, но также истории эзотеризма и его 
месту в истории культуры. Исследования эзотеризма, будучи легитимным 
и устоявшимся предметом религиоведения, позволяют нам лучше узнать 
религиозные традиции мира в их многообразии; ракурс рассмотрения, из-
бранный П. Г. Носачевым, предлагает нам на примере эзотеризма взгля-
нуть на возможность современной рецепции религиозной традиции. Более 
того, реконструкция истории проявлений эзотеризма в культуре вносит 
важный вклад в отечественное религиоведение, пополняя и его исследова-
тельский репертуар, и методологический инструментарий.

Прежде чем обратиться непосредственно к тексту исследования, мы в 
качестве прелюдии приведем один значимый пример из популярной куль-
туры, который, как мы считаем, созвучен важной для автора интуиции, а 
именно – серьезному отношению к современной культуре. 

В 2018 году американский режиссер Дэвид Роберт Митчелл, ранее про-
славившийся как автор артхаусного хоррора «Оно» (англ. «It Follows», 2014), 
выпустил свою новую картину «Под Сильвер-Лэйк» (англ. «Under the 
Silver Lake»). Как и в случае с фильмом ужасов «Оно», премьерный по-
каз «Под Сильвер-Лэйк» состоялся в ходе Каннского кинофестиваля. Если 
прошлый опыт режиссера стал жанровым триумфом – его превозносили 
профессиональные критики, зрители встретили его с восторгом, а позднее 
в киносообществе картину описывали  как культовое кино и причисляли к 
лучшим образцам хорроров 2010-х годов, – то новый проект Митчелла был 
встречен совсем не так однозначно. Отклики на фильм были полярными 
и среди критиков, и среди зрителей, причем то, что некоторые относили к 
его недостаткам, – заумность и странность, – другие, наоборот, считывали 
как достоинства.

Заумность заключалась в обилии аллюзий и реминисценций на попу-
лярную культуру и кинематограф – причем многие аллюзии были действи-
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тельно сложными и трудносчитываемыми. Странность заключалась в сум-
бурной и по-настоящему «пинченовской» драматургии и невозможностьи 
четко определить жанровую принадлежность фильма. Действительно, 
картина, в которой молодой и скучающий разгильдяй Сэм в поисках при-
глянувшейся ему, но пропавшей соседки попадал в паутину сложносочи-
ненного заговора, связанного с инсценированием смерти миллиардером, 
могущественным тайным братством бродяг и явлением сверхъестествен-
ного убийцы в виде девушки с совиной головой, не могла не показаться 
странной и параноидальной. В одной из сцен фильма Сэм попадает в 
особняк престарелого музыкального гения, известного как Автор Песен. 
Из разговора с последним Сэм узнает, что вся важная популярная музы-
ка – от шлягеров 1960-х до песен группы «Nirvana» – была создана именно 
этим старым затворником с целью передачи тайного смысла не менее тай-
ной аудитории. 

Вернемся непосредственно к исследованию. Введение к работе автор 
начинает с описания парадокса эзотерики в культуре. Под парадоксом эзо-
терики подразумевается та странная конфигурация нашей коллективной 
памяти и воображения, согласно которой, даже если мы никогда не инте-
ресовались эзотерикой сами, мы всегда будто бы уже что-то о ней знаем, 
где-то нападали на её следы (с. 13–14). При этом речь идет не только о 
том, что мы постоянно и пассивно потребляем эзотерическую образность 
в популярной культуре, и потому при упоминании этого понятия сразу 
же представляем себе заговоры тайных сообществ, спиритические столы, 
ведьминские ковены, таро и астрологию, астральные проекции и прочего 
рода магию. Дело ещё и в том, что эзотерики, присутствующей в культуре, 
сообразна внутренняя «диалектика скрытого и открытого» (с. 14), то есть 
тайны и знания, и хотя мы всегда уже что-то знаем об эзотерическом, пол-
ное познание или прояснение будто бы недопустимо; сама тотальность эзо-
терики предполагает, что мы не можем познать тайну до конца.

Эта диалектика сообразна авторскому прочтению истории религии 
как оппозиции различных форм «космотеизма» и монотеизма, на которые 
можно условно разделить весь массив исторического религиозного опыта. 
В этом делении автор опирается на устоявшиеся идеи культуролога Яна 
Ассмана и религиоведа Вальтера Хаанеграффа. Под «космотеизмом» в та-
ком случае понимаются те религиозные течения и доктрины, в которых 
постулируется «тождество Бога и мира, несотворенность и вечность Все-
ленной», а также понимание жизни как «бесконечного потока сменяющих 
друг друга форм» (с. 24). Монотеизм, напротив, основывается на творении 
Богом мира из ничего, линейной концепции истории, одном лично мысли-
мом Боге и конечности человеческой жизни. 

Хотя идентичность монотеизма и выстраивается в оппозиции и борьбе с 
«космотеизмом», «космотеизм», тем не менее, на разных исторических эта-
пах начинает проникать в него, – возникают их комбинированные формы. 
В этот момент и появляется эзотерика. Так, к примеру, рождение западной 
эзотерики автор связывает с увлечением мыслителей эпохи Возрождения 
поиском philosophia perennis и появлением синкретических систем, впи-
тавших гностицизм, неоплатонизм, герметизм, каббалу и магические кон-
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цепты (с. 26). Поэтому эзотеризм понимается в данной работе именно в 
качестве одной из форм религиозности, а не как какой-то отдельный вид 
духовной жизни (с. 23). 

Но как быть с изучением не самих эзотерических теорий и практик, а 
эзотерическим осадком в культуре? Может ли подобное исследование оста-
ваться религиоведческим, не превращаясь в культурологию религии? Этот 
вопрос возникает в исследовании, и автор отвечает на него утвердительно. 
Опишем кратко методологическую программу исследования. Сначала ав-
тор перечисляет те способы изучения эзотерического в культуре, которые 
он находит неподходящими. Первый и далекий от академического способ, 
в исследовании носящий заголовок «те, кто не знают», – это тот взгляд, 
который мы описали в начале нашей рецензии на примере фильма «Под 
Сильвер-Лэйк»: вера в то, что во всём многообразии массовой культуры 
таятся шифры и коды, которые может считать только посвященный. Вто-
рой тип («те, кто знают») – это рассмотрение культуры адептом того или 
иного эзотерического течения, в глазах которого всё на свете оказывается 
иллюстрацией одной конкретной эзотерической программы. Третий тип 
составляет прочтение эзотеризма в культуре через такие гранд-теории, 
как марксизм и фрейдизм. Четвертый – глубинная психология К. Г. Юнга 
и её интерпретация Джозефом Кэмпбеллом (с. 14–23).

В качестве альтернативы автор предлагает следующий подход. Он со-
вмещает эвристический потенциал понятия оккультуры Кристофера Пар-
триджа, модель функционирования языческого объекта в культуре Мар-
ко Пази и анализ эзотерических артефактов в культуре Тесселя Бодуэна. 
В результате получается исследование, основанное на принципах, сумми-
ровать которые можно было бы в следующей формуле: «прослеживание 
исторического генезиса некоего образа, выраженного на языке гетеродок-
сии и утверждающего реальность инобытия» (с. 37). Такое исследование 
должно также учитывать контекст возникновения эзотеризма в творчестве 
того или иного автора, а сам автор понимается как «бриколер», сочетаю-
щий в индивидуальном творческом акте «космотеистическое» с «монотеи-
стическим» (с. 28, 37).

Текст работы «Очарование тайны» разделен на три части: «Эзотеризм и 
литература», «Эзотеризм и кино», «Эзотеризм и музыка». Важно отметить, 
что эти части не являются разнонаправленными векторами исследования, 
но скорее образуют хронологию эзотерической культуры, начавшейся в 
художественной литературе, затем воспринятой в киноискусстве, а после 
этого проникшей в современную музыку. 

Каждая глава сопровождается небольшим тематическим введением. 
К примеру, во введение к части, посвященной эзотеризму в литературе, 
автор подробно анализирует зарождение эзотерической литературы в Ев-
ропе. Её возникновению предшествовала  публикация в 1614 году ано-
нимного сочинения «Fama Fraternitatis, или откровение Братства Высоко-
чтимого Ордена R.C.» и последующее распространение Розенкрейцерского 
мифа (с. 44–52). Влияние последнего прослеживается от сатирического 
сочинения аббата де Виллара «Граф де Габалис, или разговоры о точ-
ных науках» и неоконченной поэмы Гёте «Тайны» до творчества Эдуарда 
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Бульвер-Литтона. От произведений Бульвер-Литтона автор переходит к 
«эпидемии спиритуализма», а от неё – к рождению нового понимания ли-
тературы ужасов (с. 52–57). 

Главными героями части о литературе становятся такие известные пи-
сатели, как Артур Мэйчен, Элджернон Блэквуд, Густав Майринк, Стефан 
Грабинский, Г. Ф. Лавкрафт и Реза Негарестани, каждому из которых по-
священа отдельная глава. Ещё одна из глав этой части посвящена обще-
му обзору сатанизма как специфического явления европейской культуры. 
Позволим себе процитировать автора: «сатанизм в значении ритуального 
поклонения главному антагонисту христианской мифологии, если рассма-
тривать его с точки зрения истории эзотеризма, в изначальной форме – чи-
сто литературное явление» (с. 141). Исходя из этой логики, автор описывает 
то, как сложившийся в литературе Блейка и Мильтона образ князя тьмы 
потом подвергся переработке в поэзии Бодлера и творчестве Гюисманса, а 
позднее перевоплотился в кинематографические репрезентация сатаниз-
ма (с. 166–167). 

Часть, посвященную эзотеризму в кино, автор начинает с прояснения 
важного вопроса: «Какие фильмы мы можем считать эзотерическими?» 
Фантастическое кино или кинематограф ужасов оказываются ложным 
маршрутом. Фильмы с эзотерическим сюжетом не обязательно будут эзоте-
рическими. Для того, чтобы стать ими, они должны быть именно сделаны 
эзотерически (с. 222). Поэтому, с точки зрения автора, на первых этапах 
истории кинематографа эзотеризм можно обнаружить скорее в киноаван-
гарде, чем в мэйнстриме. Героями этой части становятся сначала Майя 
Дерен, затем Кеннет Энгер и Дэвид Линч, а завершает главу анализ попу-
лярного сериала «Сверхъестественное». 

Последняя часть исследования посвящена эзотеризму в современной 
музыке. Она распадается на три выделенных автором типа взаимоотно-
шений музыкального творчества и эзотерики. Первый тип – брендово-и-
гровой – предполагает обилие эзотерических отсылок и интеллектуальную 
игру со знаниями слушателя об эзотеризме. Второй тип – религиозно-ми-
ровоззренческий – подходит для описания творчества музыкантов-эзоте-
риков или авторов языческой музыки, то есть исполнителей, для которых 
эзотеризм является основой или важной частью их мировоззрения. Тре-
тий тип – креативный – является соединением первого и второго; под него 
попадают интеллектуалы-эзотерики, посвятившие себя музыкальной ка-
рьере. Одним из примеров творчества первого типа выступает творчество 
шведского музыканта Александр Бард, с вторым типом соотносится разно-
образная языческая музыка, а яркие примеры третьего типа – отечествен-
ный музыкальный коллектив «Оргия праведников» и такие группы, как 
«Dead can Dance» и «Current 93». 

В предисловии к книге автор, цитируя известного специалиста по твор-
честву Лавкрафта С. Т. Джоши, отметившего когда-то унылый характер 
современных критических исследований культуры, пишет о том, что ему 
бы хотелось сохранить академический характер работы, оставаясь при 
этом интересным (с. 11–12). Заканчивая рецензию, мы можем заметить, 
что эта цель была достигнута. 
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