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Книга Бориса Гройса, философа, теоретика искусства и публициста, 
впервые была издана на английском языке в 2022 году и написана во 
многом по следам пандемии COVID-19, резко повысившей ценность труда 
заботы во всем его многообразии. У книги три опорные оппозиции.

Во-первых, антитеза между креативностью, идеология которой навя-
зывается современными производственными отношениями и управлени-
ем, и заботой, которая повсеместна, но отнюдь не является центральной 
ценностью, а иногда и оттеснена в зону невидимости (забота о здоровье, 
детях, ремонт и обслуживание техники, сельское хозяйство). Эта пара 
дуб лируется в структуре общества и экономики: креативный класс, гос-
подство которого поощряется и легитимируется капиталом, и все осталь-
ные, занятые трудом заботы. Эта ситуация парадоксальна, отмечает 
Гройс, поскольку западная культура пронизана императивами заботы,  
а соответствующая индустрия развита как никогда, однако вовсе не забо-
та находится на первом плане. Будучи традиционной ценностью культу-
ры, обладая богатой и узнаваемой образностью, она, тем не менее, остает-
ся в тени.

Во-вторых — и это центральная проблема исследования Гройса, — оп-
позиция между двумя альтернативными ответами на вопрос, кто должен 
быть субъектом заботы: я сам или институты? В центре внимания автора, 
таким образом, находится подвижная граница между институционали-
зированной заботой и институтами заботы: «Конфликт между агрессив-
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ным самоутверждением и институциональной заботой представляет со-
бой фундаментальную характеристику самой нашей культуры. Каждый 
находится в центре этого конфликта и должен выбрать сторону — либо 
найти срединный путь между ними» (с. 62). А потому забота обсуждается в 
разных культурных обличьях — и, главное, морально-политических фор-
мах, от солидарности до манипуляции. 

В-третьих, разговор о заботе неизбежно замыкается на вопрос о теле 
и его судьбе, поэтому в размышлениях Гройса систематически возника-
ет сюжет двойственности тела человека: физического и символического, 
естественного и исторического, животного и машинного, желающего и 
страдающего.  

Упоминание заботы в философском контексте вызывает ассоциацию 
с экзистенциалом заботы у Мартина Хайдеггера. Ассоциация вполне 
уместная, тем более что Гройс прибегает к идеям немецкого философа. 
Однако он «приземляет» заботу, говоря о ней и как о фундаментальном 
для человеческого существования экзистенциале, и о разных ее эмпири-
ческих проявлениях. Фундаментальность проистекает из того, что люди 
как биологический вид не адаптированы к жизни в природных услови-
ях — каждому индивиду требуются другие, чтобы выжить, чтобы узнать, 
что он может знать, что должен делать, на что ему надеяться и, в конеч-
ном счете, кто он такой и что он такое. Даже о своей смертности мы узнаём 
от других. Эта зависимость от других и, более того, их конститутивность 
для индивида — повторяющийся в философии Гройса сюжет, истоки и 
компоненты которого можно с легкостью найти у других философов, ко-
торых он обычно не упоминает, используя их идеи в обобщенном виде в 
качестве общих мест (оттого тексты Гройса хороши как сообщение важных 
для философии тезисов широкой аудитории, но обычно вызывают неодно-
значное отношение у специалистов).

Прежде чем заняться этой проблематикой в ее современном изводе и 
изложить свои тезисы, Гройс дает обзор некоторых ключевых западных 
философов, релевантных проблематике заботы в модерном обществе. 
В его поле зрения попадают Сократ и Платон, Гегель, Ницше, Александр 
Богданов, Кожев, Хайдеггер, Арендт, Батай и Кайуа. Обсуждение их идей 
смыкается с комментариями к современным институтам заботы и прак-
тикам заботы о себе. К примеру, главка о Гегеле, помещая человека и его 
тело в контекст свершения истории, завершается вердиктом биополити-
ческому государству. Будучи системой декларируемой заботы о здоровье 
граждан, оно на деле делает их больными. Если платоновская душа была 
заключена в теле, то постгегелевское тело заключено в своей душе, став-
шей его символическим телом.

Гройс пишет: «Система заботы — это медиум, посредством которого 
осуществляется обмен веществ между социальным телом и природой» 
(с. 105). Индивид редуцируется к этому телу, становясь открытой терри-
торией публичных дискуссий и манипуляций. Флагманом критики ин-
ституционализированной системы заботы, по Гройсу, оказывается Хай-
деггер. Подлинный способ существования Dasein предполагает, что оно 
живет исходя из себя в режиме заботы-о-себе, пребывая в своем мире, но 
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не контролируя его. Опасность возникает, когда Dasein пытается под-
чинить себе мир, в том числе прибегая к техническим средствам. Пере-
ключаясь в такую активистскую позицию, оно начинает понимать себя 
исходя из вещей мира и существовать в качестве одной из таких вещей,  
а потому попадает от них в зависимость. Однако достижение успеха в 
деле создания подконтрольной и опосредованной техникой среды жизни 
усугубляет проблему, ибо теперь человек становится элементом системы 
заботы. Хайдеггер сосредоточивает внимание на системе здравоохране-
ния, которая одновременно заботится о здоровье человека — и убивает его 
мир и подлинный способ существования, превращая его в материал ме-
дицинской индустрии. Отныне человек — узник технологий. Более того, 
пишет Гройс, его тело и приватность отчуждаются институтами заботы. 
Это отчуждение причудливо: приватность теперь совпадает с публично-
стью, что наглядно воплощено в логике социальных сетей, которые явля-
ются одним из институтов заботы — заботы о сексуальной, социальной, 
политической, культурной и экономической жизни индивидов, но прежде 
всего об их деятельности по производству самих себя («самодизайну») в со-
ответствии с образами, навязываемыми самими сетями. Это превращает 
тело индивида в произведение искусства, ждущее оценки (комментарии), 
восхищения (лайки) и заботы.

Искусство неслучайно возникает в этом рассуждении. Гройс известен 
прежде всего своими работами по теории и истории искусства, и в этой 
книге он не обходится без обращения к сюжетам из теории искусства. 
На этом пути он приходит к неожиданному тезису. В системе заботы че-
ловек превращается в реди-мейд. Напомню, реди-мейд в современном 
искусстве — это какая угодно вещь, перенесенная из повседневности в 
музейное пространство и объявленная искусством. Превращение в ху-
дожественный объект лишает вещь ее изначальной функциональности. 
Например, конкретный писсуар до того, как стать «Фонтаном» Дюшана, 
был вполне функционален, и судьба его могла сложиться более прозаич-
но. Однако художник перенес его в музей и объявил искусством; отны-
не писсуар существует как предмет искусства, а не как сантехника. Что 
характерно, такое изменение способа существования возможно только в 
музейном пространстве, то есть реди-мейд возможен только в институ-
циональной рамке.

Нечто подобное, по Гройсу, происходит и с телом. В больнице, как и 
в музее, тело человека лишается социально-экономических функций. 
Вне контекста своих занятий это уже не трудящееся и социально ответ-
ственное тело, а ценный объект заботы. Такое превращение окончатель-
но в конце жизни, когда способность трудиться и бороться утрачена. Это 
свидетельствует о том, что система заботы превосходит систему труда,  
а наша ценность измеряется не пользой, приносимой обществу, а нашим 
существованием, поскольку «вылечиться — не то же самое, что вернуться 
в рабочее состояние» (с. 100). Здесь с Гройсом сложно согласиться. Воз-
можно, этот тезис верен для наиболее обеспеченных классов, но для боль-
шей части населения в эпоху радикального сокращения социального го-
сударства это едва ли так. 
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В российском обществе сегодня на разных площадках обсуждаются 
выведение заботы из зоны невидимости (например, признание домаш-
него труда трудом, заслуживающим оплаты), развитие практик заботы 
и устранение гендерного дисбаланса в этой сфере (например, изменение 
представления о заботе как преимущественно женском деле). Исследова-
ние Гройса — философский вклад в эти дискуссии и усилия разных акто-
ров сделать заботу ценностью, хотя вклад и небесспорный и специфиче-
ский. 

Его можно упрекнуть в нередком для философов игнорировании фило-
софских и междисциплинарных дискуссий вокруг проблематики заботы и 
богатой литературы на эту тему. В оправдание автора можно сказать, что 
проблематика заботы — скорее оптика, через которую он рассматривает 
современное состояние западного мира и культуры. А при таком разво-
роте книга Гройса будет интересна социальным философам, художни-
кам, занятым социальной проблематикой, и просто широкой аудитории. 
Как видно, она носит скорее характер фланёрской прогулки: мелькающие 
сюжеты кратко окидываются взглядом, переходы между ними не всегда 
прозрачны. Однако в каждом из таких взглядов заложены идеи и интуи-
ции, которые требуют развития. В этом плане «Философия заботы» отно-
сится к разряду тех книг, которые не столько сообщают проработанные и 
выверенные концепции, сколько провоцируют размышления, ставят во-
просы: не message, а massage, если вспомнить маклюэновскую игру слов. 
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