
ИЗ АРХИВОВ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ МЫСЛИ 
        

Поэтическая мысль И. Г. Павлова  
в позднесоветской интеллектуальной  
истории (предисловие к публикации)1

Илья Павлов-мл.
Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономики» (Москва)

E-mail: elijahpavloff@yandex.ru

Аннотация. Настоящий текст предваряет публикацию статьи северодвинского поэта, фи-
лолога и журналиста Ильи Георгиевича Павлова (1954–1992) «Горы и воды Тютчева (миф  
и символ в лирике Тютчева)», написанной в 1984 году. Творческое наследие И. Г. Павлова не 
столь известно не только широкой публике, но и исследователям позднесоветской интеллек-
туальной истории, как знаковые фигуры уровня А. Ф. Лосева, С. С. Аверинцева или В. В. Би-
бихина, что во многом связано с жизнью Павлова в закрытом военном городе, а также  
с его ранней смертью: и сборники стихов, и подборка из трех стихотворений в «Вестнике 
РХД», опубликованная в 1992 году, вышли посмертно. При этом Павлов постоянно стремил-
ся получить доступ к актуальной философской, религиозной и филологической литерату-
ре — что в большей степени удалось во время обучения в Петрозаводском государственном 
университете, где и было подготовлено публикуемое исследование, — а также наладить кон-
такты с общероссийской и зарубежной культурной жизнью: Павлов писал С. С. Аверинцеву 
и имел с ним телефонный разговор, лично общался и был в переписке с Ю. М. Кубланов-
ским, который и помог с публикацией стихов в эмигрантском «Вестнике РХД». Статья «Горы 
и воды Тютчева...» публикуется впервые; публикация подготовлена по машинописи из ар-
хива покойной матери поэта. Предлагаемый вниманию читателей вариант был написан 
И. Г. Павловым на основе курсовой работы и, согласно пометке его матери на машинописи, 
отправлялся в журнал «Вопросы литературы», где, однако, в советское время не был опубли-
кован из-за религиозного содержания. Во вступительном тексте сына поэта, И. И. Павлова, 
подготовившего публикацию машинописи, творческое наследие И. Г. Павлова рассматрива-
ется в контексте позднесоветской интеллектуальной истории, а также анализируется зна-
чение «Гор и вод Тютчева...» для реконструкции религиозно-философского миросозерцания 
И. Г. Павлова, представленного в его стихах.
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Abstract. The introductory text precedes the publication of the article by Severodvinsk poet, 
philologist, and journalist Ilia Georgievich Pavlov (1954–1992), titled Tyutchev’s Mountains 
and Waters: Myth and Symbol in Tyutchev’s Lyrics, written in 1984. The creative legacy  
of I. G. Pavlov is not as widely recognized not only by the general public but also by researchers  
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of late Soviet intellectual history, compared to iconic figures like A. F. Losev, S. S. Averintsev, or 
V. V. Bibikhin. This relative obscurity is largely due to Pavlov’s life in a closed military city and his 
early death; his poetry collections and a selection of three poems published in Le Messager journal 
in 1992 appeared posthumously. Nevertheless, Pavlov consistently sought access to relevant 
philosophical, religious, and philological literature — largely succeeding during his studies  
at Petrozavodsk University, where the published research was prepared — and aimed to establish 
connections with Russian and foreign cultural circles. He corresponded with S. S. Averintsev and 
had a telephone conversation with him, as well as maintained dialogue and correspondence with 
Yu. M. Kublanovsky, who assisted in publishing poems in the émigré Le Messager. The article 
Tyutchev’s Mountains and Waters is published for the first time, based on a typescript from the 
archive of the poet’s mother. The version offered to readers was written by I. G. Pavlov based on 
a term paper and, according to his mother’s note on the typescript, was submitted to the Voprosy 
Literatury journal but remained unpublished during Soviet times due to its religious content.  
In the introductory text, I. I. Pavlov, the poet’s son and the publisher of the typescript, considers 
I. G. Pavlov’s creative legacy in the context of late Soviet intellectual history and evaluates the 
significance of Tyutchev’s Mountains and Waters within I. G. Pavlov’s religious-philosophical 
worldview as it presented in his poems.
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В Архангельской области, и особенно в городе Северодвинске, имя по-
эта, филолога, журналиста и религиозного мыслителя Ильи Георгиеви-
ча Павлова (1954–1992) в культурной среде довольно хорошо известно,  
а его стихи обрели признание. Так, в 1994 году в Северодвинске была уч-
реждена городская литературная премия им. Ильи Павлова; в 1995 году 
Павлов посмертно стал первым лауреатом областной литературной пре-
мии им. Николая Рубцова; в 1999 году в Северодвинске состоялись пер-
вые Павловские чтения (Кочуров, 2002). Поэзия Павлова становится те-
мой научных исследований областного уровня (Лошаков, Попов, 2018). 
Тем не менее на общероссийском уровне творческое наследие Павло-
ва — особенно если говорить об этом наследии в плане не только поэзии,  
но и истории мысли — остается неизвестным не только широкой публике, 
но и исследователям российской интеллектуальной истории. 

Неофициальную, в том числе религиозную, позднесоветскую мысль мы 
знаем в основном в столичном формате. Мы можем вспомнить те прак-
тики по реферированию и переводу зарубежной философской, научной  
и религиозной литературы в ИНИОН РАН, о которых пишет Бибихин  
в эссе «Для служебного пользования» (Бибихин, 2003: 181–208), деятель-
ность круга А. Ф. Лосева (Гравин, 2025), лекции С. С. Аверинцева. Если 
говорить о Ленинграде, то можно назвать переписывавшуюся с М. Хайдег
гером Т. Горичеву, участницу альманаха «Женщина и Россия», а также 
ряд других имен и площадок. Мы видим, что в случае Москвы и Ленин-
града у религиозных интеллектуалов, несмотря на известные ограниче-
ния, все же были каналы знакомства с актуальной гуманитарной и фило-
софской литературой, а также создания разного рода институциональных 
контекстов интеллектуальной работы в направлениях, альтернативных 
официальной атеистической идеологии.
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В случае же провинции все было сложнее. Особенно это касается за-
крытых военных городов, к каковым относился в советское время и Се-
веродвинск. Причем, что интересно, книги запрещенных литераторов — 
поэтов и прозаиков — в формате самиздата достать было проще, чем 
профессиональную философскую литературу и религиозные источники. 
Так, мать Ильи Павлова, Зарина Ивановна Павлова (публиковавшаяся 
в местной печати под девичьей фамилией Богданова), в книге воспоми-
наний о сыне пишет, что у Павлова было издание «Ракового корпуса» 
Солженицына (Богданова, 1995: 39). Возможность же знакомства с фило-
софскими трудами и религиозными книгами Павлов характеризует сле-
дующими строками из (во многом автобиографического) стихотворения 
«II лицо единственное число» из цикла «Местоимения»:

Ты с жадностью по крохам собирал
слова Вивекананды, Рамакришны
и Юнга, Шопенгауэра, Ницше
по нескольким фрагментам представлял.

(Павлов, 2001: 49)

Другими словами, философские и религиозные концепции Павлову 
зачастую приходилось «представлять» по отдельным фрагментам, приво-
димым (как правило, в критическом ключе) в советской печати, а не по 
первоисточникам.

 На наш взгляд, обращение к такому неочевидному сюжету, как 
творческое наследие И. Г. Павлова (а также к другим подобным кей-
сам), позволяет расширить наше представление о позднесоветской ин-
теллектуальной истории — в плане как непосредственно истории идей,  
так и социологии знания и истории различных институциональных кон-
текстов. Отметим также, что осознание отличия контекста Павлова (недо-
ступность или, по крайней мере, труднодоступность интересовавшей его 
философской и религиозной литературы) от тех возможностей, которые 
могла предоставить столица, позволяет также лучше понять стоящие за 
поэзией Павлова религиозно-философские интуиции, о чем будет сказано 
далее.

Тем не менее Павлов постоянно стремился не только получить доступ 
к нужной ему литературе, но и наладить связи с более широкими интел-
лектуальными кругами. Первое ему в большей степени, чем это было 
возможно в Северодвинске, удалось во время обучения на историко-фи-
лологическом факультете Петрозаводского государственного университе-
та им. О. В. Куусинена (1980–1986), в рамках которого и было проведено 
исследование, составляющее публикуемую нами статью. Однако отме-
тим, что, например, с философией М. Хайдеггера на момент написания 
статьи (1984 год3) Павлов знаком не был и узнал о Хайдеггере, согласно 
воспоминаниям вдовы поэта, Марины Александровны Васильевой, лишь 
в последние годы жизни — вероятнее всего, благодаря изданию перевода 
«Основных понятий метафизики» со вступительной статьей В. В. Бибихи-
на в «Вопросах философии» в 1989 году (Бибихин, 1989). Это при оценке 
статьи Павлова также важно учитывать.
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Что же касается интеллектуальных контактов, то Павлов, увидев  
в журнале «Вопросы литературы» статью С. С. Аверинцева о К. Г. Юнге 
(значение этой работы для мысли Павлова очевидно из публикуемой ста-
тьи), заинтересовался Аверинцевым, стал следить за его работами и —  
в соавторстве с Владимиром Петровым — в 1976 году написал ему письмо 
об образе Иешуа из «Мастера и Маргариты» в связи с темой отношений 
божественного и человеческого во Христе (Павлов, 2001: 173). Намного 
позднее, в 1989 году, состоялся и телефонный разговор Павлова с Аве-
ринцевым (Богданова, 1995: 10–11). Больше, чем с Аверинцевым, Павлов 
общался с Ю. М. Кублановским, с которым был в переписке, созванивался 
и встречался в Москве4. С Кублановским Павлов познакомился во время 
поездки в Москву через В. Кондратьева, которому Павлов также писал 
(Богданова, 1995: 48–49). По воспоминаниям матери поэта, об опубли-
кованной беседе Павлова с Кублановским «В одиночку нам не спастись» 
одобрительно высказался Солженицын (Богданова, 1995: 49). В конечном 
счете благодаря Кублановскому три стихотворения Павлова были опуб
ликованы в эмигрантском «Вестнике Русского христианского движения» 
Н. А. Струве — уже посмертно (Павлов, 1992).

На малой родине широкое и официальное признание пришло к Пав-
лову в последние годы жизни — с момента начала работы в редакции 
городской газеты «Северный рабочий». Как журналист Павлов стал попу-
лярной фигурой, но ранняя смерть не позволила ему дождаться выхода  
в печать первого, подготовленного им сборника стихов «Делатель совести» 
(Павлов, 1993). Два других сборника также вышли уже посмертно5 (Пав-
лов, 2001, 2008). В целом интеллектуальные возможности для Павлова 
открылись только с началом перестройки. До этого он, будучи филоло-
гом, работал на заводе, а затем художником-оформителем в северодвин-
ском Дворце культуры им. Ленинского комсомола; возможность работать 
в университете у него появилась только в 1989 году. По воспоминаниям 
вдовы поэта, работа Павлова в университете состоялась по приглашению 
Тамары Дмитриевны Румянцевой, тогда директора северодвинского фи-
лиала Поморского государственного университета (ныне — Гуманитар-
ный институт САФУ). По совместительству с основной работой художни-
ка-оформителя Павлов в 1990 году прочитал два курса — «Белые пятна  
в русской литературе» и по античной литературе (включая, как следует из 
материалов курсов, сохранившихся в архиве, экскурсы в античную филосо-
фию). Когда в 1991 году Павлов поменял основное место работы и перешел  
в «Северный рабочий» — куда он писал начиная с 1987 года (Кочуров, 
2002) — на специально созданную под него должность редактора-обозре-
вателя по вопросам политики, литературы и религии, ему из-за занятости 
пришлось отказаться от преподавательской нагрузки.

По воспоминаниям вдовы, Павлов уход из университета в редакцию 
газеты воспринимал не как понижение — скорее наоборот. Более значи-
мой, чем исследовательская и педагогическая работа, Павлов для себя 
видел работу просветительскую — особенно если она предполагала об-
ращение к более широкой, чем в университете, аудитории и позволяла 
открыто говорить о православном христианстве. Собственно, именно из-за 
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религиозной позиции6, отраженной в том числе в стихах, Павлову было 
затруднительно публиковаться и работать в качестве интеллектуала на 
официальных советских площадках до перестройки и демонтажа атеи-
стической идеологии (Богданова, 1995: 39–40). Теперь же он мог писать 
аналитические статьи по вопросам религии и культуры, не скрывая сво-
их религиозных взглядов. Более того, он создает в газете рубрику «Меся-
цеслов»7. Последняя, по воспоминаниям Семена Васильевича Тюкачева, 
коллеги Павлова, не носила характера прямой проповеди:

В новой рубрике не было призывов сменить пионерские галстуки, комсомольские 
значки и партбилеты на нательные крестики. «Месяцеслов» носил чисто просвети-
тельский характер. Ежемесячное появление его в «Северном рабочем» можно, пожа-
луй, сравнить с призывным звоном колоколов, оповещающих горожан, что пора идти 
в церковь, позаботиться о своей душе. Рассказывая о церковных праздниках, жур-
налист Илья Павлов как бы возвращал читателям историческую память, выводил 
их из нигилистического безумия, в которое их ввергли воинствующие безбожники 
(Тюкачев, 1997: 66).

Тем не менее и чисто просветительская рубрика на религиозную тему 
после десятилетий официального атеизма стала для города событием:

…когда в «Северном рабочем» появилась рубрика «Месяцеслов», что на современном 
языке означает «православный календарь», не только я один, но и многие колле-
ги испытали нечто сродни настроению человека, вышедшего из маленького доми-
ка с затхлым воздухом на залитую солнечным светом улицу. Народные праздники, 
церковная терминология, слова — Бог, Христос, апостолы, пресвятая Богородица, 
Рождество, Пасха — все это было как глоток свежего воздуха. Материалы рубрики, 
напрямую связанные с духовной жизнью, несмотря на непривычное, если не ска-
зать, устрашающее по тем временам (начало 90-х годов) графическое оформление —  
я имею в виду православный крест рядом с заголовком — несли в себе радость, при-
давали запутанной, замешенной на нигилизме жизни ясный смысл, соединяли разо-
рванную связь между поколениями русских людей (Тюкачев, 1997: 65).

Из-за ранней смерти Павлов вел «Месяцеслов» менее двух лет (Тю-
качев, 1997: 66), однако многие годы рубрика существовала и после его 
смерти.

Таким образом, на малой родине Павлова знают как поэта, журнали-
ста и, если можно так выразиться, религиозного активиста эпохи пере-
стройки и первых лет православного возрождения8. По опубликованным 
текстам может сложиться впечатление, что более крупных и тем более 
научно-содержательных работ, чем стихи и газетные заметки, у Павло-
ва нет. Но как минимум одна такая работа есть — статья, посвященная 
исследованию поэзии Тютчева. Более того, из нее можно сделать ряд вы-
водов о взаимосвязи стихов Павлова с его религиозно-философскими ин-
туициями, что также позволит лучше понять место мысли Павлова в кон-
тексте позднесоветской и, шире, российской интеллектуальной истории.

***

Статья И. Г. Павлова о Тютчеве была обнаружена нами в архиве по-
койной матери поэта. Согласно ее пометке на машинописи, по которой 
и публикуется статья, текст представляет собой переработанную версию 
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курсовой работы 4-го курса для отправки в журнал «Вопросы литерату-
ры» — где она, однако, была отклонена из-за религиозного содержания.

 В целом наследие Павлова представлено двумя архивами. Первый из 
них — архив вдовы поэта, Марины Александровны Васильевой, вместе  
с Павловым работавшей в «Северном рабочем», — представляет собой 
тумбу письменного стола и содержит газетные и журнальные публикации 
и рукописные оригиналы, черновики и записные книжки, посмертные 
публикации о Павлове. Второй — архив покойной матери поэта, унасле-
дованный автором этих строк, — представляет собой пакет с пятью папка-
ми, записной книжкой и Новым Заветом.

Поскольку статья о Тютчеве публикуется по архиву матери поэта, 
остановимся на нем подробнее. Его материалы включают: письма (при-
мечательны два письма Юрия Кублановского по поводу стихов Павлова); 
оригиналы (машинописные и рукописные) стихов; материалы курсов, 
читавшихся в филиале Поморского университета (в школьных тетрадях; 
тетради содержат конспекты лекций и вопросы к семинарам), — «Белые 
пятна в русской литературе» (в тетрадях по нему упоминается и русская 
философия, в частности Николай Бердяев) и курса по античной литера-
туре (третья тетрадь Павлова посвящена «философской прозе», то есть ан-
тичной философии; наиболее подробно представлен Платон, но в целом 
тетрадь охватывает материал от ионийской школы до философии эпохи 
эллинизма). Матерью поэта также собраны и включены в архив выпуски 
газет со статьями о Павлове, вышедшие после его смерти.

Работа о Тютчеве представлена в архиве следующим образом. Есть 
отдельная папка с той версией текста, которая нами публикуется. Пап-
ка озаглавлена: «И. Павлов. Горы и воды Тютчева». В папке содержится 
машинопись; именно этот экземпляр наиболее сохранен. На титульном 
листе машинописи, помимо имени автора и названия с подзаголовком, 
справа написано: «Курсовая работа студента IV курса Петрозаводского го-
сударственного университета. (Сокращенный вариант, который посылал-
ся в журнал “Вопросы литературы”, но не был напечатан, т. к. это было 
еще до “реабилитации” православного христианства. З. П.9)». Машино-
пись состоит из 50 пронумерованных страниц.

 В пакете также есть папка «Черновики работы о Тютчеве», содержа-
щая два комплекта (машинописи с правкой от руки вперемешку с руко-
писными листами) и лист с планом. Приведем его:

ПЛАН
I.	Вводная глава.
Миф в литературе, проблемы методологии.
II. Теория архетипов и мифологемы ионийской  
натурфилософии как основные источники понимания 
символики Тютчева.
III. Шеллингианские идеи в лирике Тютчева.
а) романтическая концепция творчества
б) романтический пейзаж
в) символика «Безумия» и Шеллинг
г) мифологизм «Осеннего вечера»
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IV. Заключение.
Миф — неиссякающий источник поэзии.

При этом в папке с письмами и черновиками писем не так много, од-
нако есть еще одна версия работы с рецензиями из университета (види-
мо, это — вариант, сданный в качестве курсовой). Итого в архиве матери 
поэта содержится четыре версии работы, не считая дублирующих стра-
ниц. При этом три версии начинаются иначе, чем публикуемый текст, —  
с обсуждения не проблемы мифа в целом, а непосредственно поэзии Тют-
чева в контексте современных Павлову исследований: со второго абзаца 
начинается большой пассаж про В. Кожинова, подход которого к Тютче-
ву Павлов оценивает положительно, хотя и полемизирует с ним. Первый 
абзац этих версий звучит так: «Все, кто писал о Тютчеве, единодушны 
в одном: он, прежде всего, лирический поэт; его творчество признаётся 
характернейшим выражением подлинного и чистого лиризма. При этом 
вопрос, что такое лиризм, обычно считается давно решенным и не сто-
ящим специального рассмотрения». Второй абзац начинается со слов: 
«Редкое и приятное исключение — “Книга о русской лирической поэзии 
XIX века” Вадима Кожинова…». В этой версии исследования есть ссылки 
на А. Ф. Лосева в самом тексте (в публикуемой же версии Лосев приводит-
ся только в библиографии), а также более подробно раскрыто различие 
мифа и метафоры, понятие символа. Интересно замечание на третьей 
странице в связи с отличием метафоры от мифа: «Метафора продукт со-
временного, нового сознания, различающего “Я” и остальной мир. Пони-
мая неизменность реального мира, художник создает нереальный образ, 
метафору, только в своем восприятии, на феноменальном уровне». При 
сравнении статьи, отправленной в «Вопросы литературы», с другими вер-
сиями можно предположить, что имела место самоцензура: Павлов решил 
не слишком развивать «религиозную тему», не углубляться в «идеалисти-
ческую философию», а также смягчить полемику с авторитетными совет-
скими литературоведами.

Хотя не та версия работы, которая публикуется нами, является, судя 
по всему, наиболее полной, однако именно публикуемая версия — един-
ственная почти полностью чистовая (в ней есть незначительные рукопис-
ные элементы, внесенные матерью поэта: видимо, исправления помарок 
машинописи; из остальных версий наиболее близкой к чистовой является 
та, что лежит вместе с рецензиями), а также именно она, судя по пометке 
матери поэта, задумывалась автором в качестве научной статьи для пуб
ликации. Этими соображениями и обусловлен выбор нами именно этой 
версии текста.

Отметим, что в архиве Марины Васильевой также содержится эк-
земпляр работы о Тютчеве. Он тоже начинается со слов «Все, кто писал  
о Тютчеве…». Первые три страницы представлены в машинописи, осталь-
ные — в рукописном виде.

Таким образом, исследование о Тютчеве — единственная содержащая
ся в архиве крупная работа Павлова. По воспоминаниям вдовы, эта ра-
бота была особенно значима для поэта: и через годы после выпуска из 
университета Павлов рассказывал о ней, приносил ее и давал читать. 
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Значимость работы о Тютчеве подтверждается и тем, что заметную часть 
архива составляют пять версий работы, а также дополнительные листы. 
На первый взгляд, странным кажется, что столь особо хранится именно 
курсовая 4-го курса, а не дипломная работа. Но по каким-то причинам 
это именно так; о дипломной же работе выпускного курса в архивах нет 
никаких свидетельств, как нет — в отличие от «Гор и вод Тютчева...» (Бог-
данова, 1995: 36–37) — и ее упоминания в книге матери поэта.

***

В завершение вступительного слова дадим оценку значению работы 
о Тютчеве для реконструкции религиозно-философского миросозерцания 
И. Г. Павлова в контексте позднесоветской интеллектуальной истории.

На первый взгляд, из методологического раздела статьи можно сде-
лать вывод, что в основе философии Павлова лежит учение К. Г. Юнга 
о коллективном бессознательном. Однако далее по тексту мы видим, что 
Павлов использует ссылку на Юнга, по сути, только для размежевания  
с рационализмом и с аллегорическим пониманием мифа. Хотя Павлов 
ссылается на учение Юнга об архетипах, при дальнейшей работе со сти-
хами Тютчева он использует идею архетипов как связующее звено для 
того, чтобы перейти к рассмотрению Тютчева как натурфилософа, сво-
ей поэзией сообщающего нам нечто об истине и о реальности — причем  
о той же самой реальности, которая дана органам чувств, а не о некой 
параллельной ей реальности индивидуальной или даже коллективной 
психики.

Какие темы философии Тютчева Павлов анализирует? Во-первых, это 
вопрос о поэтическом познании природы как альтернативе рационализму 
и сциентизму. Павлов совершенно справедливо ссылается при этом на не-
мецких романтиков. Однако невозможно не вспомнить о важнейшем для 
мысли XX века философе, говорившем о поэзии как альтернативном нау-
ке способе раскрытия истины бытия, — Мартине Хайдеггере (Хайдеггер, 
1993; Апаева, 2015). Как было отмечено выше, о Хайдеггере Павлов на 
момент написания статьи о Тютчеве не знал; никаких упоминаний Хай-
деггера в статье мы не видим.

Вторая философская тема, возникающая ближе к концу статьи, — тема 
отношений пантеизма и христианства, рассмотренная отчасти в контек-
сте секуляризации и рационализации. Обращаясь к вопросу о религии  
и к тютчевской критике секуляризации (через герменевтику стихотворе-
ния «Я лютеран люблю богослуженье»), Павлов обнаруживает проблему: 
стратегия реабилитации религии через натурфилософскую поэзию реа-
билитирует скорее пантеизм или язычество, чем христианство. Это мы, 
к слову, наглядно видим, например, в стихотворении Ф. Шиллера «Боги 
Греции», где с позиций ностальгии по античному мирочувствию в равной 
мере критикуются как модерная «научная картина мира», расколдовы-
вающая космос и природу, так и христианство (Шиллер, 1974). Павлов 
указывает, что Тютчев решает эту проблему через идею цикличности, 
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эстетически видя за цикличностью природы образы смерти и воскресения 
Христа.

Этот же ход мы встречаем и в стихах самого Павлова. Так, тема циклич-
ности природы пронизывает стихотворение 1988 года «Черемуха»:

Как, когда-то обрастала дом она!
А теперь — все окна перебиты,
Старая черемуха обломана —
Слишком уж сладка и плодовита.

Виловатый ствол разодран натрое,
Выкручен черемуховый стан,
И раскидистое многошатрие
Полегло в крапиву и бурьян.

Ягоды чернеют одинокие
В поржавевшей неживой листве,
Плесневеют стены пустоокие
В нежилом паучьем колдовстве.

Никогда глазницы застекленные
Теплым не засветятся огнем.
Не поднимет голову зеленую
Дерево, перерастая дом.

Не вскипит уборами весенними,
Белыми, совсем без желтизны,
Зачиная в соловьином пении
Ягоды под ласками луны.

(Павлов, 2001: 24)

В этом стихотворении мы видим также тему зачатия, закольцовыва-
ющую цикл, и параллелизм между циклами природы и человека (образ 
покинутого дома).

В целом мотив человеческой смерти, звучащий в творчестве Павло-
ва, позволяет поэту ввести в систему образов значимую для философии 
Хайдеггера (Хайдеггер, 1997) стратегию — осознание и принятие соб-
ственной смертности. Эта стратегия оказывается ключевой в стихотворе-
нии «Далекой раны зимнего заката…», написанном до статьи о Тютчеве,  
в 1978 году. Тем не менее эпиграфом для него Павлов обозначил строку 
Тютчева: «Если жизнь есть день…»; другими словами, об интуициях Тют-
чева, анализируемых в статье, Павлов размышлял и до начала обучения 
в Петрозаводском университете — и уже тогда поэтически проживал их 
и переносил на контекст своей жизни. Начинается при этом стихотво-
рение непосредственно темой цикличности в природе (хотя уже в связи  
с «кровавостью» восхода и заката — цикличностью космического времени 
и вращения Земли10, а не живой природы).

Далекой раны зимнего заката
Касались хлопья серых облаков.
Багровым напиталась неба вата,
Стремительно темнела солнца кровь.

Вставала ночь, все краски остывали,
И мало кто не опустил лица
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Перед суровым небом цвета стали,
Переходящим в синеву свинца…

Недавним утром на седом Востоке
Другую кровь скрывали облака.
И так всегда. Небесные намеки
Рисует нам незримая рука.

На Севере кратка судьба поэта,
Как зимний день. Здесь Запад и Восток,
Сойдясь, так мало оставляют света,
Что он без боли свой встречает рок.

Его друзья, что собрались на тризне,
Глядят сурово, скорбь свою тая.
Ослеплены неверным солнцем жизни,
Они не видят звезд небытия.

Лишь ночь откроет: не одно есть Солнце!
Не многие о звездах помнят днем.
Над сводом неба и в глуби колодцев
Они горят незыблемым огнем.

(Павлов, 2001: 103–104)

Здесь мы узнаём образ, близкий к теме «двойной бездны» из статьи  
о Тютчеве, — горение звезд «над сводом неба и в глуби колодцев». При 
этом важно, что речь здесь идет не об отражении звезд в колодцах; Пав-
лов отсылает к представлению о том, что из глубокого темного колодца 
звезды видны даже днем. Образ получается несколько другой: видны не 
отраженные звезды, а те же, что неизменно горят в космосе — невидимо 
для находящегося на Земле человека днем и видимо — ночью, где ночь 
очевидно отсылает к смерти, а соответственно колодцы — к той оптике, 
которая уже при жизни позволяет увидеть то, что для всех откроет смерть.

Это же стихотворение опубликовано и в другой редакции, которую 
Павлов закончил в 1990 году. В итоговой версии стихотворение называет-
ся «Кольца Иосифа». В нем мы уже видим не только параллелизм между 
цикличностью природы и человеческой жизни, но и использование бого-
словского хода, обнаруженного при работе с наследием Тютчева: циклич-
ность природы соединяется с темой смерти (и, добавляет Павлов, рожде-
ния) Бога, а также со священной историей (образом Иосифа из Ветхого 
Завета, брошенного братьями в колодец):

Порезы охладевшего заката
затягивались. Стылые стога
и облаков растрепанная вата,
и плотная — февральские снега —
уже не красным, а лилово-черным
напитывались. Этот цвет чернил
был труднорастворимым и упорным —
до частых звезд во тьму переходил.

А поутру, светлея симметрично —
во времени, рассвет дымился ал.
Известна и весьма неоколична
метафора, хоть и не выставлял
ее никто в стихах своих публично:
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в крови рождался и околевал
(от «коло» — «круг») и Пушкин-зубоскал,
и Бог, и царь, и этот день обычный,
в котором автор по снегам блуждал.

Не торопись с готовой укоризной —
астральный штамп хочу продолжить я:
ослеплены бессонным солнцем жизни,
мы забываем про небытия
открытый космос. Не одно есть Солнце!
Не многие о звездах помнят днем.
Они мерцают в глубине колодца,
в слезах наполовину инородца
и мертвеца — о царствии своем.

(Павлов, 2001: 110)

При этом нельзя сказать, что все философские интуиции поэзии Пав-
лова сводятся только к тому, что поэт обнаружил у Тютчева. Это, кро-
ме прочего, связано с необходимостью осмыслить иной, чем у Тютчева, 
контекст — советский. Помимо стихотворений о природе, отсылающих, 
как правило, к деревне Шожме в Архангельской области, где ребен-
ком Павлов часто бывал у бабушки, интересовался деревенским бытом  
и местными диалектами (Богданова, 1995: 8–10), у поэта есть множество 
стихотворений, посвященных советскому индустриальному модерну, про-
тивопоставляемому Павловым как природе, так и религии. Это столкно-
вение поэт также вписывал в уже знакомую нам систему образов, что вид-
но в строфе:

Во времени земля и небо сходятся.
Не отступает этот горизонт.
У врат небесных плачет Богородица
Над струпьями индустриальных зон.

(Павлов, 2001: 19)

Осмыслению советского опыта посвящены многие стихотворения Пав-
лова. Стихотворение о Северодвинске — «Закрытый город» (Павлов, 2001: 
78) — уже было подробно проанализировано А. Г. Лошаковым  и Р. В. По-
повым (Лошаков, Попов, 2018: 42–44); обратим внимание, что и там 
возникает тема природы — как отсутствующей («Где ты, море? Где 
берег реки?»). Из критических по отношению к советскому проекту —  
с позиций религии — стихотворений можно особо отметить обращенное 
к Ленину «Ты сам» (Павлов, 2001: 65–66). Оно, как и ряд других, вводит 
цикличность в историософию Павлова, так что, понимая эпоху советского 
атеизма в мортальных образах («стихает богоносная земля после аборта»), 
поэт в последних строках надеется на духовное возрождение России через 
Иисуса Христа:

А за штыками караула
Спас
крадется мертвых поднимать с постели.

(Павлов, 2001: 66)
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Духовное, религиозное возрождение во Христе окажется для России, 
согласно Павлову, и возрождением культурным. Среди стихотворений, 
раскрывающих эту мысль, можно особо выделить «Обрыв» (1987, 1992), 
завершающийся строфой:

Если воды очистятся снова,
В глубине засветлеет лицо,
И всемирного русского слова
Полыхнет золотое кольцо.

(Павлов, 2001: 109)

В стихах, посвященных осмыслению советского периода, тютчевский 
параллелизм между божественным и природным подкрепляется Павло-
вым через единство их общего другого — СССР с его атеизмом и модерни-
зацией. Приведем лишь один пример — стихотворение «Пальма и сосна» 
(1989):

Снят с киота зоркий Иисус —
Там сейчас зеленое миганье,
Странный запах и тяжелый груз
Элементов электропитанья.
Под кистями пальмовых ветвей,
Что прибил прапрадед мой, паломник,
Между маслянистых батарей
Утеснился радиоприемник.
Зазвучала правильная речь,
Странная для северного уха,
А икону унесла за печь
Тихая высокая старуха.
Здесь сосной густое помело
Осенило сумрак глаз Господних.
Хлебная лопата, как весло,
Чугуны, ухват и сковородник…

Через все болота и леса
К нам пробилась перекличка мира,
И дядья ловили «голоса»
В хриплых дебрях радиоэфира.
Но презрев такие чудеса,
Я толкался у печного устья,
Где огонь живил Его глаза
Палестинской и российской грустью.

(Павлов, 2001: 59)

При этом, что важно, осмысляя советский опыт, Павлов не утверждал, 
что нужно сделать вид, будто советского периода в российской истории 
не было, и дистанцироваться от него, не считая его своим. Павлов сам —  
уроженец и житель основанного Сталиным военного города, а в послед-
ние годы жизни — сотрудник бывшей коммунистической газеты. Поэтому 
и «Закрытый город» Павлов заканчивает строками: 

Но мы приняли это наследство,
и придется отыскивать средства
сообща заплатить все долги.

(Павлов, 2001: 78)
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Таким образом, мы видим, что, помимо ходов Тютчева и немецких ро-
мантиков, в религиозно-философском миросозерцании Павлова присут-
ствуют и другие темы, связанные, во-первых, с бóльшим, чем у Тютчева, 
акцентом на теме собственной смертности и, во-вторых, с позициониро-
ванием Павловым своей поэтической мысли в исторической (советская 
эпоха) и географической (Русский Север, представленный двумя кон-
текстами: северная деревня с живой природой и местными говорами —  
и закрытый индустриальный город) фактичностью, отличной от контек-
ста Тютчева. Два эти аспекта мысли Павлова связаны: мы видели, что  
и свою смертность он осмыслял через контекст Севера («На Севере кратка 
судьба поэта…»). Оба этих аспекта творчества Павлова, вкупе с влиянием 
(через Тютчева) немецкого романтизма и натурфилософии, показывают 
его близость Хайдеггеру. Однако можно ли говорить об этой близости, 
если на момент написания большинства стихотворений и статьи о Тютче-
ве Павлов о Хайдеггере даже не слышал?

Здесь хочется вспомнить одно замечание А. В. Михайловского о теме 
влияний в интеллектуальной истории. Размышляя о сходстве правых  
и левых немецких интеллектуалов в критике теории и практики техно-
кратического рационализма, Михайловский замечает, что оно неслучай-
но. Это, на первый взгляд,

может быть объяснено неким «влиянием», но мы предпочитаем брать такое объяснение 
в кавычки как нестрогое, поскольку оно всегда основывается на контингентных фак-
тах. Фактор влияния одного автора на другого в интеллектуальной сфере вообще не 
может не быть случайным; и, наоборот, потребность в рецепции некой мыслитель-
ной конструкции, помогающей решить определенную проблему или найти ответ на 
вызов hic et nunc, является необходимой и неотменимой (Михайловский, 2024: 117). 

На материале мысли Павлова мы убеждаемся в верности замечания 
о контингентности «влияний». Если бы Павлов работал в ИНИОН РАН  
в Москве, а не в северодвинском ДК, то вряд ли мог бы не знать о Хай-
деггере — и уже через его философию осмыслял бы темы фактичности, 
смертности, поэзии как альтернативы научно-техническому познанию, кри-
тики модерна. И, на наш взгляд, именно Хайдеггеру по своим базовым 
философским (но, пожалуй, не богословским) интуициям Павлов оказы-
вается особенно близок. Ссылки же Павлова на Юнга объясняются как 
раз-таки контингентными факторами социологии знания, а именно — 
недоступностью сведений о философии Хайдеггера на фоне знакомства 
(благодаря статье Аверинцева) с теорией архетипов, довольно популяр-
ной в то время. Будучи творчески приложена к «архетипам» Тютчева, 
эта теория позволила Павлову решать те же задачи, которые, с опорой 
на философию Хайдеггера, в Москве решал В. В. Бибихин: обосновать 
необходимость осмыслять мир и наше место в нем на альтернативных 
сциентизму путях, показать значение поэзии для такового осмысления  
и, в контексте этого, искать «другое начало» в пространстве русской куль-
туры (Бибихин, 2003).
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ПРИМЕЧАНИЯ
1 В данной научной работе использованы результаты проекта «Национальная филосо-

фия и культура: традиционные духовно-нравственные ценности», выполненного в рамках 
Программы фундаментальных исследований НИУ ВШЭ.

2 The results of the project “National philosophy and culture: spiritual and moral values”, 
carried out within the framework of the Basic Research Program at HSE University, are 
presented in this work.

3 Хотя в самой машинописи год написания статьи не указан, с высокой точностью можно 
в качестве такового указать 1984 год — год защиты курсовой работы. Другими словами, 
написание текста могло быть начато и в 1983 году, а доработка статьи для «Вопросов лите-
ратуры» — продолжена в 1985-м (свидетельств не сохранилось), но все же, на наш взгляд, 
наиболее уместно датировать текст 1984 годом. Год защиты подтверждается внутренней 
рецензией на курсовую работу от 26 мая 1984 года, также содержащейся в архиве матери 
поэта. Рецензент В. Н. Захаров, положительно оценив работу, отметил, что «курсовая под-
готовлена в объеме дипломной работы», однако оставил и критику, в том числе замечание 
в постскриптуме: «Совершенно не по правилам оформлены библиографические сноски!!!».

4 В 1994 году Кублановский писал: «…Так случилось, что Павлов был, пожалуй, первым 
провинциальным стихотворцем, с которым я встретился после своих восьми лет на чужби-
не, и он удивил, даже поразил меня “подключенностью” к культурному процессу, тонко-
стью своего мирочувствования, верностью миропонимания. То, что в нашей глубинке есть 
такие умы, такие дарования — обнадеживало. И порадовало — свобода от расхожих клише,  
та золотая средняя линия, которая позволяет органично, а не доктринально глядеть на 
жизнь. В беглом, типично российском, перескакивающем с предмета на предмет разговоре 
нашем на московском весеннем Бульварном кольце, многое было сказано: мы оказались 
единомышленниками. […] А чуть позднее, узнав стихи Ильи Павлова, я и в них увидел 
как бы продолжение и развитие того нашего московского разговора: разумное равновесие 
творческой свободы и каноничности. В лучших вещах поэта есть нота, которую при всем 
своеобразии можно определить как “ноту Николая Рубцова”: чистый беспримесный лиризм, 
детская прозрачность души. В современной литературе, столь искусно сделанной, опосре-
дованной игрой и иронией, такая чистота — почти невероятная редкость» (Кублановский, 
2001: 9–10). Оценку Кублановского ср. с замечаниями исследователей об отличии литерату-
ры Русского Севера в целом от контекстов, ориентированных на принципы постмодернизма, 
иронию, игру и следование литературной моде (Любомудров, 2017: 102–103).

5 Здесь мы не касаемся подборок в газетах, журналах и коллективных сборниках. Ряд 
публикаций такого уровня увидел свет и при жизни поэта ((Павлов, 1988, 1991) и др.).

6 О христианском миросозерцании Павлова сами за себя говорят его стихи (Павлов, 2001: 
14–147), а также все посвященные поэту мемориальные тексты ((Богданова, 1995; Тюкачев, 
1997; Кочуров, 2002) и др.). Здесь же приведем лишь несколько строк из письма Павлова де-
тям от первого брака, написанного за несколько дней до смерти: «Из Ваниного рисунка я по-
нял, что бывает, когда Солнце скрывается за тучами. Неприятности закрывают радостный 
Божий мир. Но Солнце и, тем более, Господь наш Иисус Христос воссияет во всей красе. Как 
бы то ни было, живите с детства с Богом в душе. … Я люблю вас, а Бог любит еще больше, 
хотя сами понимаете, детей у Него во всех странах куда как много. В том числе и больших, 
как я, мама… … Жизнь вокруг трудна и некрасива и вряд ли скоро исправится. Разве только 
промыслом Божьим. Но есть возможность прожить достойно, если быть умными и сильны-
ми» (Богданова, 1995: 30).

7 В книге «Огонь преображения» — наиболее полном и качественном издании стихов 
Павлова — опубликовано несколько газетных статей, в том числе на богословские темы,  
и ряд заметок из «Месяцеслова» (Павлов, 2001: 149–190).

8 Помимо публикаций в газете, Павлов в целом принимал активное участие в первых 
этапах православного возрождения в Северодвинске. К этим этапам можно отнести: откры-
тие храмов на о. Ягры (куда был перевезен деревянный храм из Солзы) и на ул. Торцева (где 
вначале возникла община протоиерея Аркадия Кононова и молилась без храма, затем ей 
выделили помещение в закрытом детском саду, который впоследствии был переоборудован 
в храм), часовни в Куртяево (Тюкачев, 1997: 66–67).

9 То есть Зарина Павлова (Богданова).
10 Теме космического времени также посвящены и другие стихотворения Павлова — 

включая так и озаглавленное «Время космическое» (Павлов, 2001: 22).
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