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Слово главного редактора
Александр Павлов
Доктор философских наук, профессор.
Национальный исследовательский университет «Высшая школа экономики» (Москва).
Российская Федерация, 105066, Москва, ул. Старая Басманная, 21/4.

E-mail: apavlov@hse.ru

Мы рады представить вниманию читателя третий номер журнала 
«Patria». Этот выпуск вновь посвящен традиционным ценностям, что не
удивительно, учитывая фокус издания.

В теме номера раздел исследований открывается статьей Людмилы 
Баевой (Астраханский государственный университет им. В. Н. Татищева) 
«Традиционные ценности: понятие и смыслы». Обрисовывая существую-
щие позиции по вопросу о природе ценности, автор предлагает рассмо-
трение ценностей в теоретической рамке экзистенциальной аксиологии. 
На основе данного подхода в статье разрабатывается обновленная типо-
логия ценностей и уточняется дефиниция традиционных ценностей в их 
отличии от ценностей либеральных. Предложенный автором пересмотр 
позволяет по-новому взглянуть на столкновение либеральных и традици-
онных ценностей, усиливающееся в условиях современных цивилизаци-
онных разломов.

Статья Ильи Павлова (НИУ ВШЭ) «Вопрос о традиционных россий-
ских ценностях в перспективе онтологической герменевтики» представля-
ет собой философскую рефлексию о том, как именно мы можем понимать 
концепт российских традиционных ценностей. Автор разрабатывает по-
нимание российских традиционных ценностей исходя из обращения фи-
лософии Мартина Хайдеггера к теме мира и бытия. Автор, тем не менее, 
расходится с Хайдеггером в акценте на смерти и осуществляет связанный 
с ценностью жизни поворот к феноменологии прошлого. На этом пути об-
наруживается возможность тематизировать Россию как констелляцию 
исторических и пространственных перспектив, которые, следуя онтоло-
гии Лейбница, Илья Павлов понимает как действительные перспективы 
России как общей реальности.

В материале Алексея Маслова (ИСАА МГУ им. М. В. Ломоносова) 
«Россия на Востоке» детально рассматриваются отношения России и Вос-
тока в истории и современности. В работе дается подробный исторический 
очерк восточного направления российской политики – в плане как присо-
единения восточных земель к Российскому государству, так и выстраива-
нию отношений с восточными странами. Анализируя современные отно-
шения России и Востока, в частности, отношения с Китаем, автор делает 
вывод о том, что для успешного развития восточного направления поли-
тики должно произойти осознание самобытности российской культуры. 
В этом случае в Востоке мы сможем увидеть не «чужого» или, наоборот, 
«похожего», а огромное разнообразие самых разных культур, подходов и 
экономик, с которыми возможен равный и взаимовыгодный диалог.
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В разделе «Приглашение к дискуссии» мы представляем статью Арте-
ма Космарского (НИУ ВШЭ) «Отказ от Другого и катастрофа троичной 
любви как основная структура современности». Автор предлагает по-но-
вому взглянуть на актуальные проблемы любовных, семейных и сексу-
альных отношений в современном мире, а также сдвигов в ценностях и 
установках и ставит под вопрос распространенное представление о том, 
что главным в ориентации, влечении, идентичности является сексуаль-
ный объект. Вместо этого в статье предлагается рассматривать в качестве 
первичного и фундаментального то, являются ли отношения между людь-
ми двоичными или троичными. В статье вводятся понятия «двоица» – от-
ношения только между двумя людьми, исключающие Третьего, – и «тро-
ица» – отношения, в которых есть место для Третьего, будь то ребенок, 
другой любимый или слово. Автор показывает, как в XX–XXI веках двои-
ца утверждается в качестве базовой структуры отношений и восприятия 
мира в самых разных сферах, от литературы и искусства до этики и поли-
тики, и как это связано с нормализацией развода и проч.

В блоке рецензий и критики мы публикуем отклик Виктора Мартья-
нова (Институт философии и права Уральского отделения РАН) на моно-
графию Леонида Фишмана «Неравенство равных. Концепция и феномен 
ресентимента», вышедшей в Издательском доме ВШЭ. В рецензии под-
робно рассматривается работа автора книги по реконструкции феномена 
ресентимента в истории и современности и выявлению причин радикали-
зации массовых механизмов ресентимента в эпоху модерна.



ТРАДИЦИОННЫЕ ЦЕННОСТИ 
        

Традиционные ценности: 
понятие и смыслы
Людмила Баева
Доктор философских наук, профессор.
Проректор по научной деятельности и приоритетным проектам.
Астраханский государственный университет имени В. Н. Татищева (Астрахань).
Российская Федерация, 414056, Астрахань, ул. Татищева, 20А.

E-mail:  baevaludmila@mail.ru 

Аннотация. Ценности определяют направленность, устремления, приоритеты социальной 
динамики, что позволяет рассматривать их как своеобразные проекты будущего в настоя-
щем. Выступая ядром мировоззрения, квинтэссенцией социально-политического сознания, 
этнокультурного менталитета, конфессиональных традиций, этической и эстетической ре-
альности, ценностные основания личности и общества являются важнейшим объектом ис-
следования социогуманитарных и философских наук, изучение которого позволяет выявить 
смыслы и значения происходящих процессов и явлений. Одной из главных тенденций в 
современной ценностной динамике является столкновение либеральных и традиционных 
ценностей, которое отражается в противостоянии и взаимодействии стран Европы и Азии, 
Запада и Востока и усиливается в условиях цивилизационных разломов. Современный 
глобальный мир столкнулся с грандиозным по значимости противостоянием ценностных 
систем традиционного и либерального типов цивилизаций. И современные социальные 
конфликты, и противостояние цивилизаций – это во многом конфликты ценностных систем, 
ценностной идентичности, ценностных суверенитетов. В рамках исследования ставится 
задача уточнения содержательного наполнения понятия «традиционные ценности», роль 
которого в современном российском обществе и социогуманитарном знании продолжает воз-
растать. Для этого последовательно решаются ряд задач: общая характеристика основных 
подходов к пониманию сущности ценностей, формирование типологии ценностей, исследо-
вание содержания и смысла понятий «традиционные» и «либеральные» ценности, уточне-
ние границ и содержательного наполнения понятия традиционных ценностей. На основе 
различных подходов к пониманию ценностей и построению их типологии представлен эк-
зистенциально-аксиологический подход, позволяющий дать уточненную дефиницию тради-
ционных ценностей. 

Ключевые слова: ценности, аксиология, ценности либеральные, ценности традиционные, 
безопасность, устойчивость

Для цитирования: Баева Л. В. (2024). Традиционные ценности: понятие и 
смыслы // Patria. Т. 1. № 3. С. 8–22.

Дискуссии о природе и генезисе ценностей

Исследования в области изучения ценностей связаны с историей ак-
сиологической мысли и различными подходами в понимании природы, 
сущности, субъекта ценностей, их классификации, типологии и оценки их 
роли в социальной динамике. Прежде чем перейти к изучению отдельных 
видов ценностей, важно еще раз напомнить аргументы и подходы аксио-
логов, создавших фундамент современных знаний этой области философ-
ского знания. 

Философское исследование ценностей, их природы, классификаций, 
иерархии имеет давние традиции. Как известно, введение понятия «цен-
ность» в ранг философской категории связывают с именем Г. Лотце, ко-
торый определял ценность как атрибут духовного мира, не постижимый 
методами естественных наук, недоступный миру фактов. Несмотря на 
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достаточно позднее формирование самого понятия «ценность», аксиологи-
ческие проблемы присутствовали в философии со времен ее становления, 
а сами термины «ценность» и «оценка» имеют смысловое выражение прак-
тически во всех языках. 

В целом среди многообразия подходов к пониманию ценности можно 
выделить следующие основные направления:

1. Понимание мира ценностей как объективного бытия, имеющего 
трансцендентальную природу и иррациональное происхождение. Это 
подход представляли в разные эпохи Г. Лотце (1882), М. Шелер (1994), 
Н. Гартман (Hartman, 1935), В. Виндельбанд (1904, 1993), Г. Риккерт 
(1911), Вл. Соловьев (1994), Н. Бердяев (1923, 1989), Н. Лосский (1931, 
1999), Д. фон Гильдебранд (2001) и другие.

2. Понимание ценности в качестве субъект-объектного феномена, 
результата взаимодействия личностей в обществе, продукта социокуль-
турного взаимодействия. Этот подход представляли Ф. Брентано (2000), 
М. Вебер (1990), Г. Зиммель (1996), В. П. Тугаринов (1960), М. С. Каган 
(1974), Л. Н. Столович (1994), М. А. Розов (1987), С. Ф. Анисимов (1988), 
Р. Инглхарт и К. Вельцель (2011, 2015) и другие.

3. Понимание ценности как продукта объективных потребностей лич-
ности, формирующийся преимущественно под воздействием биологиче-
ского фактора (воли, неосознанных инстинктов): А. Шопенгауэр (1992), 
Р. Б. Перри (1926), З. Фрейд (1992), Ю. Вейденгаммер (1911) и другие.

4. Понимание ценности как субъективного феномена, имеющего сво-
им источником совокупность интеллектуальных, психологических, нрав-
ственных особенностей личности: Д. Юм (2005), И. Кант (1980), Дж. Дьюи 
(2001), М. Рокич (Rokeach, 1973) и другие.

5. Понимание ценности как выражения творчества человека, наделя-
ющего мир смыслами и значениями, противостоящих миру природных 
потребностей, возвышаясь над ними: Г. Зиммель (1996), М. Хайдеггер 
(1993), Ж.-П. Сартр (2002), В. Франкл (2000) и другие.

Таким образом, природа и источник ценности в философии далеки от 
единства в понимании, а само это понятие достаточно сложно. Признавая 
в качестве источника ценности высшее духовное бытие, трансцендентный 
субъект, мыслители отталкиваются от аргумента о том, что ценности име-
ют вечный и надындивидуальный характер, не зависящий от человека и 
человечества, тогда как последние могут только принимать, усваивать, 
разделять высшие воплощения значимости. Этот подход объясняет незы-
блемость ценностей, их внеисторическую, непреходящую силу.

С позиции другого типа объективизма, связанного с биологическими, 
природными факторами, ценности близки к потребностям – точнее, пред-
ставляют собой их объект. При этом имеются в виду не только виталь-
ные ценности (жизнь, здоровье, безопасность, продолжение рода), но и 
обусловленные инстинктами социальные, культурные ценности, а также 
этические и эстетические (трактуемые в основном утилитарно). Этот под-
ход также приводит к пониманию единства ценностей и их относительно-
го различия в тех или иных культурах, имеющих этногенетические осо-
бенности (коллективизм, индивидуализм и другие).
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Субъективизм в понимании ценности, напротив, выводит их из способ-
ности человека к творчеству и наделению смыслами и значениями окру-
жающих объектов и продуктов сознания. С позиции этого подхода цен-
ности множественны, разнообразны, индивидуальны, несоизмеримы, но 
имеют общее, поскольку человеку свойственно усваивать выработанные 
референтной группой нормы и цели, признавать их как собственные. 

Социокультурый подход, сегодня представленный наиболее широко, 
связывает ценности с особенностями историко-культурного, социаль-
но-политического, экономического, религиозного факторов, оказываю-
щих влияние на мировоззрение личности и общества в целом. Ценности 
при этом понимаются как ядро духовной жизни общества (цивилизации, 
культуры и так далее), но имеют исторически обусловленный характер, 
могут различаться в тех или иных традициях в зависимости от особенно-
стей сформировавшегося уклада жизни. 

От того, является ли ценность продуктом сознания человека (общества) 
или имеет объективную, внеличностную природу, зависит и отношение к 
роли ценности, с одной стороны, и к ценностям различного типа – с дру-
гой. Если ценности – продукт сознания, они могут принципиально раз-
личаться, будучи манифестацией тех или иных типов личностей и со-
обществ. Если природа ценностей – высшая, то и сами ценности имеют 
характер постулата, императива, трактуемого однозначно для всех. Эти 
особенности следует иметь в виду, обращаясь к изучению отдельных ти-
пов ценностей и их субъектов.

Формулировки и дефиниции ценности могут быть также различны, 
поэтому в нашем исследовании мы будем отталкивается от предложенно-
го нами ранее подхода, обозначаемого как экзистенциальная аксиология 
(Баева, 2004). 

Ценности – доминанты сознания и жизнедеятельности, активно вли-
яющие на внутреннее развитие личности и окружающий мир через на-
полнение их значимостью и смыслами. Ценность представляет собой 
воплощение тех или иных качеств объекта, имеющих наибольшую поло-
жительную оценку со стороны личности и общества. Ценности концен-
трируют образ должного, желаемого, образцового, что может относиться 
как реальным состояниям и объектам (например, ценности жизни, здо-
ровья, молодости, семьи и другие), так и к идеальным, желаемым, зада-
ющим цели жизнедеятельности (гармония, мир, благо, справедливость и 
другие). В социальном отношении ценности оказывают преобразующее 
влияние на окружающую внешнюю реальность, направляя деятельность 
индивидов к тем или иным значимым целям, формируя направленность 
социальных процессов. Ценности общества представляют собой воплоще-
ние тех скрепляющих социальные группы универсалий, которые высту-
пают основанием их культурного (этнического, конфессионального, го-
сударственного, корпоративного, субкультурного и так далее) единства, 
имея своей природой исторически сложившуюся коммуникацию людей, 
рациональные принципы их жизнедеятельности, моральные регуляторы 
и нормы. 
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Виды ценностей, формируемых человеком и обществом, разнообразны, 
что отражает многогранность способностей человека и его устремлений. 
Типы или виды ценностей различаются в зависимости от объекта, на ко-
торый они направлены, и формирующих их факторов:

1. Витальные ценности, имеющие биологическое начало, связанны с 
жизнеобеспечением: природа, жизнь, здоровье, долголетие, сила, продол-
жение рода, благоприятная окружающая среда и другие.

2. Социальные ценности, обусловленные социальным взаимодействи-
ем, кооперацией, и организацией сообществ: человечество, общество, госу-
дарство, гражданское общество, семья, прогресс, мир и другие.

3. Религиозные ценности, связанные с верой в высшее духовное на-
чало и стремлением к бессмертию: Бог, душа, спасение, святость, вера, 
откровение, община, священные тексты и другие.

4. Этические ценности, связанные с межличностным взаимодействи-
ем, его нормами и добродетелями: благо, или добро, любовь к окружаю-
щим, честь, достоинство, верность и другие.

5. Эстетические ценности, связанные с эмоциональным восприятием 
мира и творчеством: прекрасное, красота (естественная и созданная чело-
веком), гармония, гениальность, произведения искусства и другие.

6. Когнитивные ценности, связанные с познанием: истина, интеллект, 
знание, образование, просвещение, наука, рациональность, опыт и так 
далее.

7. Экономические ценности, связанные с материальным благополучи-
ем и полезностью для человека и общества: богатство, собственность, ка-
питал, деньги, прибыль, производство, технический прогресс, технологии 
и другие.

8. Правовые ценности, связанные с правами и свободами личности: за-
кон, свобода, права человека, равенство, справедливость и другие.

9. Экзистенциальные ценности, связанные с саморазвитием личности: 
смысл жизни, самосовершенствование, саморазвитие, любовь, творчество 
и другие.

10. Культурные ценности, связанные с особенностями коллективной 
идентичности, языковыми, ментальными особенностями, сформировав-
шими в рамках той или иной традиции. 

 В психологии и социологии принято разделять инструментальные и 
терминальные ценности. Терминальные ценности связаны с целью, наи-
высшими устремлениями личности, они более устойчивы и носят коллек-
тивный характер (Rokeach, 1973). Инструментальные ценности отражают 
то, что помогает достичь желаемого устремления, более индивидуализи-
рованы, обусловлены социально-статусными различиями, которые влия-
ют на избираемый набор инструментальных ценностей.

Важно отметить и разделение понятий «ценности» и «ценностные 
устремления» (ориентиры, аттитюды). Если ценности имеют обобщенный 
субъект, общечеловеческую значимость, проявляются как воплощения 
смыслозначимых целей для целых эпох или сообществ, то ценностные 
ориентиры – это преобладающие для индивидуальных личностей те или 



12 PATRIA I (3) 2024

иные качества, свойства или объекты (феномены, идеи), имеющие много-
образные проявления.

Структура ценности проявляется в трех уровнях, в которых существует 
и выражается ценность: значимость, смысл и переживание.

Значимость воплощает собой некую интенсивность положительной ре-
акции субъекта по отношению к свойству, состоянию или качеству объекта 
(явления), соответствие особенностей объекта смыслу и целям существо-
вания индивида. Значимость объекта определяется в связи с богатством 
и полнотой его свойств. Смысл как второй важнейший уровень ценности 
проявляется как осознание (теоретическое или жизненно-практическое) 
назначения объекта (качества, состояния) и его связи с собственным он-
то-проектом, смыслом жизни. М. Шелер называл «обоснованность» одним 
из атрибутов ценности, понимая под этим, что каждое звено ценностно-
го ряда обосновано более высокими по отношению к нему ценностями: 
витальные ценности в целом обоснованы позитивной ценностью жизни, 
жизнь как таковая обоснована духовными ценностями и так далее (Ше-
лер, 1994: 312). Осмысленные, осознанные ценности усиливаются по зна-
чимости и выступают факторами субъективного воздействия на внешнюю 
реальность. По словам В. Франкла, «ценности можно определить как те 
универсалии смысла, с которыми сталкивается общество, а то и все чело-
вечество» (Франкл, 2000: 263). Переживание, третий важнейший уровень 
в составе ценностей, есть предпочтение чего-либо на основе чувственно-
эмоционального отношения к объекту. Эмоциональная окрашенность, 
способность вызывать переживание отличают ценности от знаний. Ценно-
сти имеют символическое проявление, через которое может олицетворять-
ся широкая гамма чувств и смыслов, сфокусированная в едином образе 
(ценность матери-Земли, истины, Родины, гуманизма, справедливости и 
другие).

Структура ценности, таким образом, имеет своими основаниями все 
важнейшие сферы восприятия и активности субъекта: волевую, бессозна-
тельно архетипическую, эмоциональную, рациональную, интуитивную и 
экзистенциальную.

Ценности культуры 

Разделение на традиционные и либеральные ценности связано с со-
циальными ценностями и ценностями культуры. На их современное 
понимание значительное влияние оказала теория ценностей культуры 
Р. Инглхарта и К. Вельцеля, которая легла в основу типологии ценностей 
и понимания социальной динамики как трансформации общества от цен-
ностного традиционализма к либерализму (Инглхарт, Вельцель, 2011). 
В рамках этой теории выявляются два основных измерения кросс-куль-
турных ценностей, преобладающих в мире: традиционные и секуляр-
но-рациональные; ценности выживания и ценности самовыражения. 
Традиционные ценности подчеркивают важность религии, связей между 
родителями и ребенком, уважения к авторитету и традиционным семей-
ным ценностям. У обществ, где преобладают традиционные ценности, 
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высокий уровень национальной гордости, связи с национальной культу-
рой и традициями. Светско-рациональные, или либеральные ценности, 
с позиции этого подхода, имеют противоположные значения. Люди, раз-
деляющие их, уделяют меньше внимания религии, семейным ценностям 
и роли авторитета, национальным традициям.  Ценности выживания 
делают акцент на экономической и физической безопасности.  Ценности 
самовыражения придают высокий приоритет охране окружающей среды, 
растущей толерантности к иностранцам, мигрантам и сексуальным мень-
шинствам, гендерному равенству и растущим требованиям к участию в 
принятии решений в экономической и политической жизни.

К постматериальными ценностям Р. Инглхарт относил установки, 
характерные для поколений, рожденных после 1990-х годов, ведущие к 
максимальному самовыражению и раскрытию творческого потенциала 
личности: стремление к независимости, свобода выбора, получение ка-
чественных услуг, образование, саморазвитие, неограниченный доступ к 
информации и другие (Инглхарт, Вельцель, 2011: 25–75).

По мере того, как основные потребности в физической безопасности и 
экономическом благополучии удовлетворяются, все большее внимание, 
согласно этой теории, начинает уделяться ценностям самовыражения. 
С индустриализацией и ростом постиндустриального общества смена по-
колений приводит к тому, что ценности самовыражения становятся ши-
роко распространенными.  Р. Инглхарт и К. Вельцель при этом полагали, 
что природа ценностей обусловлена не столько экономическими факто-
рами, сколько социокультурными, среди которых главную роль играют 
конфессия, философия, идеология, политическая система (Инглхарт, 
Вельцель, 2011: 198). Исследователи называют эти факторы «культурным 
фоном», который определяет уровень традиционности ценностей. 

На основе длительных кросс-культурных исследований, Р. Инглхарт и 
К. Вельцель обосновали, что группы, условия жизни которых обеспечи-
вают людям более сильное чувство экзистенциальной безопасности, все 
больше акцентируют внимание на секулярно-рациональных ценностях и 
ценностях самовыражения. Однако в глобальном масштабе базовые ус-
ловия жизни отличаются друг от друга гораздо больше, чем внутри са-
мих обществ, так же как и опыт экзистенциальной безопасности и инди-
видуальной активности, которые формируют ценности людей. При этом 
отмечалось, что важную роль в постиндустриальных обществах играют 
ценности «самовыражения» и «эмансипативные» ценности (Вельцель,  
Инглхарт, 2015: 233–261). Для них характерно доминирование стремле-
ния к свободе выбора и равенству возможностей, гендерного равенству, 
личной автономии и свободе голоса людей. Эмансипативные ценности 
являются наиболее ярким проявлением либерального мировоззрения, 
общества информационной культуры, в которой преобладают индивиду-
ализм, автономность, плюрализм, право выбора. Этот тип ценностей свя-
зан с утверждением атомарной основы общества, главной опорой которого 
выступает личность, а не семья или социальная группа. 

Эта теория в значительной степени повлияла на последующие де-
финиции традиционных и либеральных ценностей несмотря на то, что 
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она и не является в полной мере последовательной. Если следовать этой 
теории, либеральные ценности соответствуют типу общества с высоким 
экономическим ростом, защищенностью жизни и свободы человека. Тогда 
логично признать, что при попадании социальной системы в положение 
высокой нестабильности, глобальных угроз выживанию, нарушению эк-
зистенциальной безопасности (эпидемии, войны, природные катаклиз-
мы), ее система ценностей будет меняться в сторону традиционализма 
(который соответствует обществу, где безопасность не обеспечена). Это в 
то же время противоречит логике самой теории, которая предполагает, 
что либерализм неизбежно наступает по мере стабилизации в сфере безо-
пасности и далее только усиливается (вплоть до эмансипативности). Авто-
ры теории не смогли предположить факторов, проявившихся в XXI  веке 
(пандемия, военно-политические конфликты), которые привели к утрате 
безопасности, но при этом не изменили сущность традиционной и либе-
ральной систем. Также следует отметить, что в социальной практике за-
частую встречаются общества с гибридными ценностями, демонстрируя 
их синтез, – например, высокая роль исторических традиций при либе-
ральной системе ценностей в Великобритании (Hobsbawm, Ranger, 1983), 
сочетание традиционализма и либерализма в современной Турции, Юж-
ной Корее и других странах. Информационная эпоха, во многом отмечен-
ная изменением ценностей «поколения Z», в странах с традиционными 
ценностями также отмечена высокой степенью гибридизации ценностей.

Традиционные и либеральные ценности связаны не только и не столь-
ко с отношением к безопасности, они неотделимы от особенностей соци-
альной организации и динамики типов цивилизаций, имеющих подобное 
наименование, ориентированных на различные модели социальной жиз-
ни и культурный идентичности. Традиционные ценности сложились во 
многих странах, на разных континентах, их и сегодня разделяет большая 
часть человечества. 

Традиционные и либеральные ценности

 К признакам традиционных ценностей в широком смысле можно отне-
сти стремление к гармонии с окружающим миром, природой, обществом; 
опору на традиции, историю своего народа, опыт предков; коллективизм, 
единство, солидарность, высокую роль семьи, социальных обществ и го-
сударства; символичность, преобладающий религиозный тип мировоз-
зрения; патернализм, высокую роль государственности. Традиционные 
цивилизации стремятся к сохранению, воспроизводству своих идейных 
оснований, консолидирующих общество. При этом общества с традицион-
ными ценностями не отрицают научного и технологического прогресса, 
им также свойственно саморазвитие, обновление техноуклада, экономи-
ческий рост. Однако в общественном сознании материальные блага, праг-
матические, утилитарные цели в них не доминируют, а уступают место 
духовным и социально-политическим связующим идейным основаниям. 

Либеральный тип цивилизации, называемый также инновационным 
техногенным, выражает устремление к разрыву целого, доминированию 
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особенного и единичного, многогранным проявлением свободы. Идеалы 
единства и целостности здесь уступили место идеалами обновления, мно-
жественности выбора, утверждения прав и свобод личности как автоном-
ной единицы. 

В социально-политической области характерной чертой либерального, 
инновационного типа цивилизации выступает стремление к защите лич-
ности и ее частного интереса от подчинения обществу и его связям. Стрем-
ление к автономии породило, с одной стороны, правовые и нравственные 
нормы, демократию и свободы, а с другой – усиливали отчуждение, оди-
ночество, эгоцентризм. 

Ценность традиции во многом выступает определяющей для жизнедея-
тельности общества, символизируя темпоральное единство человечества, 
коллективность его существования. На первый взгляд роль традиции 
особенно значительна лишь на ранней ступени развития человечества, 
когда было важно сохранить воспроизводство моделей поведения и систе-
мы ценностей от поколения к поколению. По словам Э. Шилза, традиция 
связана с повторяемостью – в почти идентичной форме – структур поведе-
ния и характера верований на протяжении нескольких поколений или в 
течение длительного времени в рамках одной культуры (Shils, 1981).

Традиция оказывается воплощением связей человека с миром, обще-
ством, предками, этносом, семьей. Эта связь, с одной стороны, ограничи-
вает свободу и творчество личности, с другой – питает и наполняет инди-
видуальное существование энергией общества, рода, этнической группы, 
несмотря на консервативность и незыблемость. По словам Н. Бердяева, 
«консервативное начало не есть начало насилующее и не должно быть 
им. Это свободно-органическое начало» (Бердяев, 1923: 100). Однако, от-
мечает философ, консерватизм не противоположен развитию, но это раз-
витие опирается на верность истории и своим предкам. При этом важно 
сохранять верность исторической правде, не искажать ее, поскольку в этой 
правде также есть сила, «привлекающая сердце народное, обоснованная 
в его духовной жизни» (Бердяев, 1923: 100). Э. Фромм в свою очередь от-
мечал, человек, «который познал самого себя и свою способность ощущать 
одиночество, стал бы беспомощной пылинкой на ветру, если бы ему не 
удалось наладить эмоциональную связь с миром, которая удовлетворила 
бы его потребность: отнести самого себя к миру и быть с ним единым це-
лым» (Фромм, 1999: 104). 

С позиции западной, либеральной культуры традиционность видится 
как ограничение свободы, как объективация, подчинение личности. Так, 
Э. Фромм отмечал: благодаря тому, что человек остается связанным с об-
ществом традициями, он «добивается комфортного существования в мире, 
однако платит за этот комфорт непомерно высокую цену – становясь 
подчиненным, зависимым, а также соглашаясь на блокировку развития 
своего разума» (Фромм, 1999: 105). Традиционность предполагает в опре-
деленной мере отказ от утверждения ценности индивидуальности как 
терминальной цели, но она наполняет личностное бытие общезначимым 
смыслом, ценностями, которые проверены опытом многих поколений. 
Коллективные переживания, знания, устремления, сформировавшиеся 
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под влиянием деятельности личностей, обладающих высоким уровнем 
духовного развития, для большинства оказываются не ограничением сво-
боды, а обогащением внутреннего бытия обыденно-мыслящего субъекта 
систематизированным надындивидуальным знанием. 

Развитие установок на индивидуализм, независимость характерны 
для культуры США и стран Западной Европы; в том числе это проявилось 
в стремлении к независимости от уз семьи, утверждению индивидуаль-
ности. Так, Г. Хофстеде, характеризуя особенности семьи в обществах, где 
преобладает индивидуализм, отмечал, что для них характерны «малые 
семьи», состоящие из родителей и детей (либо с одним родителем), причем 
совершеннолетние дети быстро отделяются от родителей и живут самосто-
ятельно, а общение с родителями сводится к минимуму. Все это способ-
ствует тому, что «человек совершенно не чувствует зависимости от группы 
(Hofstede, 2011). 

Еще в конце 80-х Дж. Нейсбит в работе «Мегатренды» также отмечал 
тенденцию кризиса и деградации традиционной семьи в США. По его сло-
вам, в 70-х в США «по-настоящему хотели жениться только священники» 
(Нейсбит, 2003). Преобладающими в либеральной модели культуры для 
индивида становились стремления к душевному комфорту и гедонизм. 
По мере развития либерализма доминирующие в обществе ценности 
становятся все более непримиримыми по отношению к представителям 
традиционных взглядов. Так, например, семья, основанная на традици-
онных отношениях, не рассматривается как норма, а лишь как один из 
возможных ее видов, который рассматривают как пережиток прошлого 
(Нейсбит, 2005). «Позитивная дискриминация», первоначально выступая 
инструментом закрепления прав уязвимых меньшинств, постепенно ста-
ла идеологической целью, вытесняющей традиционные установки (Воло-
дин, 2022). 

Утверждение либеральных ценностей, в основе которых лежат инте-
ресы индивида и его благополучия, оказалось также тесно связано с раз-
витием потребления, консьюмеризмом, где удовлетворение потребностей 
личности в их бесконечном многообразии (многие из которых искусствен-
но моделируется и навязывается с помощью маркетинга и рекламы) при 
предложении различных выборов товаров и услуг становилось основой 
экономического техноуклада. С развитием информационного и цифрово-
го общества ценностный вектор еще более сфокусировался на интересах 
индивида, который становился все более автономным, самодостаточным, 
способным удаленно осуществлять коммуникацию, получать разнообраз-
ные блага, выполнять трудовую функцию. 

Ценности становятся важным элементом социальной реальности, ко-
торая создается для поддержания и консолидации сложившейся системы 
жизнедеятельности. Символическое проявление ценностей в динамике 
социальной коммуникации формирует социально значимые образы, спо-
собные вызывать эмоциональные переживания на основе ассоциативных 
представлений, и становится своего рода аттрактором, задающим контур 
и доминанты социальному пространству. П. Бергер и Т. Лукман раскрыли 
механизмы формирования социальной реальности через институализа-
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цию и сигнификацию коммуникативных практик (Бергер, Лукман, 1995). 
Если принимать позиции конструктивизма, следует признать, что кон-
струирование ценностей, как традиционных, так и либеральных, оказы-
вается непосредственно связано с социальной безопасностью и устойчиво-
стью. Традиционные ценности имеют направленность на духовную сферу 
(нравственную, религиозную) и сильные коллективные связи, сохранение 
сложившихся норм и устоев, в то время как либеральные ценности фик-
сируется на рационально-прагматической сфере, автономности субъекта, 
постоянном обновлении правил и норм. Каждая из этих моделей способ-
ствует устойчивости своей социальной системы: традиционные ценности 
способствуют консолидации общества в целом, осознанию его органиче-
ского единства; либеральные ценности способствуют развитию инди-
видуальности и ее устойчивости как самостоятельного микросоциума. 
Для преодоления отчужденности и утраты питающих человека значимых 
социальных связей (семейные отношения, наставничество, дружба, лю-
бовь) либеральная социальная модель находит опоры в самоудовлетворе-
нии, множественном выборе и самопрезентации. Если традиционные цен-
ности последовательно дифференцируют добро и зло, моральные нормы и 
аморализм, классические стандарты добродетельности, красоты, истины, 
то либеральные системы ценностей строятся исходя из предельного плю-
рализма, множественности как в этике, так и в эстетике и эпистемологии. 
Ризомность (разнонаправленность и равноправность всех отклонений), 
принцип «допустимо все!» (в познании и в социальной практике), культ 
многообразия отличают и характеризуют либеральную аксиомодель.

Таким образом, формулируя понятие традиционных ценностей, мы 
приходим к следующему выводу. Традиционные ценности – это смыс-
ло-значимые ориентиры жизнедеятельности, ядро мировоззрения лич-
ности и культуры, выражающие стремление к устойчивому сохранению 
единства человека и общества (государства, социальной группы), связи 
с его историческим прошлым, национальными и культурными особен-
ностями, приоритетом классических духовных (нравственных, эстетиче-
ских, когнитивных, религиозных) принципов и добродетелей. Традицион-
ные ценности характеризуются коллективизмом, социальным единством, 
солидарностью, высокой ролью семьи, социальных обществ и государства, 
а также следованием исторически установленным канонам понимания 
блага, истины, красоты, гуманности без стирания и размывания их гра-
ниц. Общества же с преобладанием традиционных ценностей характе-
ризуются внутренней стабильностью, внешней независимостью, само-
стоятельностью пути развития. С позиции экзистенциального анализа 
традиция есть позитивная форма осознания личностью связи с опытом 
предшествующих поколений, через признание его достоинств и его усво-
ение. Традиционные ценности с этой позиции есть проверенные време-
нем социальные ориентиры, способствующие органическому единению 
человека с миром и наделению смыслом собственной жизни как части 
истории своего народа. Слово «традиционные» в понятии «традиционные 
ценности» означает не что эти ценности архаичные или примитивные, но 
что они устойчивы к изменениям, будучи универсальными и общепри-
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знанными и представляя собой наилучшие ответы на вызовы человеку, 
которые сохранились сквозь историю и поэтому обрели статус социально 
значимых и долговечных. 

Ценности могут находить выражение как в повседневной практике, 
нормах и законах, в религиозных учениях, так и в произведениях худо-
жественного творчества, философских концепциях, гражданских кодек-
сах. Ценности при этом не просто фиксируют то, что есть, но задают образ 
должного, совершенного бытия, направляя и умножая усилия человека 
и общества к их воплощению. Изучая ценности, исследователи могут 
сделать обоснованный прогноз социальной динамики, поскольку реали-
зация значимых для человека целей становится одним из механизмов и 
факторов развития (или изменения) общества. Поэтому анализ ценност-
ной картины общества во многом позволяет понять как сущность той или 
иной социальной системы, так и направленность ее изменений.
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Abstract. Values determine the orientation, aspirations, priorities of social dynamics, which 
allows us to consider them as peculiar projects of the future in the present. Acting as the core 
of the worldview, the quintessence of socio-political consciousness, ethno-cultural mentality, 
confessional traditions, ethical and aesthetic reality, the value foundations of personality and 
society are the most important object of research in socio-humanitarian and philosophical 
sciences, the study of which allows us to identify the meanings and meanings of ongoing processes 
and phenomena. One of the main trends in modern value dynamics is the clash of traditional and 
liberal values, which is reflected in the confrontation and interaction of the countries of Europe 
and Asia, West and East and is intensified in the conditions of civilizational fractures. The modern 
global world is faced with a grandiose confrontation of value systems of traditional and liberal 
types of civilizations. Both modern social conflicts and the confrontation of civilizations are 
largely conflicts of value systems, value identity, and value sovereignty. Within the framework of 
the study, the task is to clarify the content of the concept of ‘‘traditional values’’, the role of which 
in modern Russian society and socio-humanitarian knowledge continues to increase. To do this, 
a tasks are consistently solved: a general description of the main approaches to understanding 
the essence of values, the formation of a typology of values, the study of the content and meaning 
of the concepts of ‘‘traditional’’ and ‘‘liberal’’ values, clarifying the boundaries and content of the 
concept of traditional values. Based on various approaches to understanding values and building 
their typology, an existential-axiological approach is presented, which allows us to give a refined 
definition of traditional values.
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Аннотация. Принятая в 2021 году Стратегия национальной безопасности РФ говорит об 
особом значении защиты традиционных российских ценностей. Хотя список названных цен-
ностей был подробно раскрыт в 2022 году в Указе Президента РФ № 809, вопрос о том, ка-
ким образом концепт традиционных ценностей может быть научно и философски осмыслен, 
еще требует своей разработки. В статье показано, что понятие традиционных ценностей не 
содержит в себе противоречия, поскольку разработка теории ценностей в неокантианской 
эпистемологии позволяет методом отнесения к ценности изучать и не-модерные традиции. 
При этом данная эпистемология исходит из того, что ценности укоренены на уровне субъ-
екта; если для неокантианства такой подход виделся не исключающим общезначимость 
ценностей, то дальнейшее развитие философии и самой общественной жизни заставило усо-
мниться в подобной предпосылке. В качестве альтернативы разрабатывается понимание 
традиционных российских ценностей исходя из обращения философии Хайдеггера к теме 
мира и бытия. Ход мысли статьи, тем не менее, расходится с акцентом Хайдеггера на смерти 
и осуществляет связанный с ценностью жизни поворот к феноменологии прошлого, памяти 
и воспоминания о рождении. На этом пути обнаруживается возможность тематизировать 
Россию как констелляцию исторических и пространственных перспектив – которые, следуя 
онтологии Лейбница, понимаются не как всего лишь субъективные, но как действительные 
перспективы России как общей реальности. В статье подчеркнута значимость положитель-
ного осмысления традиционных ценностей как отличного от понимания последних из ло-
гики отрицания, а также продемонстрирована актуальность обращения к истории русской 
философии для рассмотрения вопроса о медиации между внутрирелигиозным и общеполи-
тическим уровнями традиционных ценностей. В предлагаемой автором рамке эмпириче-
ски наблюдаемый уровень традиционных ценностей россиян может быть дополнен уровнем 
общей политики как мыслимым по принципу патриотического консенсуса; этот принцип, 
в свою очередь, представляет собой альтернативу перекрывающему консенсусу как основан-
ному на безразличии к общим ценностям.

Ключевые слова: традиционные ценности, феноменология, онтологическая герменевти-
ка, перспективная онтология, русская философия, патриотический консенсус, общий мир, 
Россия
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I

Вопрос о традиционных российских ценностях поднимался в публич-
ном поле еще до принятия в 2021 году новой Стратегии национальной 
безопасности, отводящей защите традиционных ценностей особую роль 
(Указ Президента…, 2021: пп. 21–26, 46, 84–93 и др.). Однако более ак-
тивно он стал обсуждаться в последние годы, после издания в 2022 году 
Указа Президента РФ № 809 «Об утверждении Основ государственной 
политики по сохранению и укреплению традиционных российских духов-
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но-нравственных ценностей», раскрывающего таковые ценности следую-
щим образом:

К традиционным ценностям относятся жизнь, достоинство, права и свободы челове-
ка, патриотизм, гражданственность, служение Отечеству и ответственность за его 
судьбу, высокие нравственные идеалы, крепкая семья, созидательный труд, приори-
тет духовного над материальным, гуманизм, милосердие, справедливость, коллек-
тивизм, взаимопомощь и взаимоуважение, историческая память и преемственность 
поколений, единство народов России (Указ Президента…, 2022: п. 5).

С точки зрения философии вопрос о роли традиции в нашей современ-
ной жизни, вопрос «о старом и новом», сам не нов, и в текущих обсуждениях 
можно увидеть еще один виток дискуссий по этому вопросу – дискуссий, в 
российской интеллектуальной истории обычно ассоциируемых с полеми-
кой западников и славянофилов (см.: Герцен, 1956: 111–171), начало кото-
рой положили «Философические письма» П. Я. Чаадаева, с одной стороны 
(Чаадаев, 1991), и статья А. С. Хомякова и ответ на нее И. В. Киреевско-
го – с другой (Хомяков, 2013; Киреевский, 1979б). Впрочем, на подобные 
обсуждения можно посмотреть и в более глобальном контексте, вспомнив 
множество интеллектуальных сюжетов из эпох Ренессанса и раннего Но-
вого времени, связанных с темой новизны и традиции в вопросах религии, 
научного метода и эстетики, а также попытки примирения достижений 
современности с метафизической и религиозной традицией – например, в 
системе Лейбница (Фишер, 2005: 8–11 и др.).

Указ № 809, однако, предполагает разговор не просто о традиции, «о 
старом», а более конкретно – о традиционных ценностях. Как мы можем 
понимать этот концепт? Он способен на первый взгляд произвести впечат-
ление противоречивого, на что могут указать противники самой постанов-
ки вопроса о традиционных ценностях. Это связано с тем, что категория 
«ценность», подробно развитая немецким философом XIX века Р. Г. Лот-
це, а затем в неокантианстве, связана с мышлением эпохи модерна, а не 
с традиционным обществом, в котором вопрос о ценности (в такой форму-
лировке) не ставился; можно также вспомнить проведенное М. Вебером 
различие между традиционным и ценностно-рациональным социаль-
ным действием (Вебер, 2008). В русской философии проблема ценностей 
также была связана с неокантианством: к ней обращались, в частности, 
Н. А. Бердяев, Н. О. Лосский и С. Л. Франк (Линевская, 2008), использо-
вавшие неокантианскую эпистемологию для обоснования возможности 
религиозно-идеалистического подхода к ценностям в противовес матери-
ализму ортодоксального марксизма. Но куда более подробно теорию цен-
ностей в неокантианском ключе развивал историк и философ А. С. Лап-
по-Данилевский (Малинов, 2017; см.: Лаппо-Данилевский, 2017).

Важно подчеркнуть, что на теорию ценностей Лаппо-Данилевский 
опирался и в методологии истории, вводя – на основе трактовки ценностей 
как связанных с субъективным представлением – идею аксиологического 
анализа истории через отнесение факта к ценности (Лаппо-Данилевский, 
2006: 193–198; ср.: Риккерт, 1911). Другими словами, Лаппо-Данилев-
ский считал возможным выявление ценностей даже в том историческом 
наследии, которое эксплицитно себя не тематизировало через понятие 
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«ценность». Из этого, в частности, следует, что понятие «традиционные 
ценности» отнюдь не является оксюмороном, поскольку и в традициях, 
уходящих вглубь истории и являющихся не-модерными, и в других кон-
текстах, хронологически модерных, но также связанных с традициями, и 
в действиях наших современников, совершаемых по традиции, и, в конце 
концов, в самом модерне, для нас уже давно ставшем скорее традицией, 
чем чем-то революционно новым, мы можем методом «отнесения к ценно-
стям» выявить те ценности, на которые данные традиции ориентированы 
и которые разделяют те люди, которые следуют данным традициям. Так-
же становится ясно, что поворот к традиционным ценностям отнюдь не 
требует отказа от научного подхода к таковым, поскольку те могут иссле-
доваться эмпирическими методами и осмысляться социологически – что 
уже осуществляется российскими учеными (Фадеев, Вархотов, 2023).

Таким образом, мы можем выделить эмпирический уровень традици-
онных российских ценностей как существующих налицо в традициях, ко-
торым следуют россияне, и относящихся к практикуемым способам жить. 
Здесь можно выделить ценности традиционных религий и, в частности, 
православия, которому в России принадлежит «особая роль в становлении 
и укреплении традиционных ценностей» (Указ Президента…, 2022: п. 6). 
Ценности традиционных религий в этом случае могут быть выявлены как 
те предельные смыслы, на которые ориентированы действия верующих. 
При этом следует не забывать, что эмпирический уровень традицион-
ных российских ценностей не может быть сведен только к религиозным 
ценностям, поскольку далеко не все россияне участвуют в религиозных 
практиках и являются верующими. Однако не только религии могут быть 
отнесены к традициям россиян. Так, пункт 5 Указа, согласно которому к 
традиционным ценностям также относятся «историческая память и пре-
емственность поколений, единство народов России», позволяет в качестве 
традиций рассматривать: таковые исторической памяти – в частности, 
особенное почитание Дня Победы и воспоминание (в том числе через 
участие в акции «Бессмертный полк») семейных историй, связанных с Ве-
ликой Отечественной войной; другие семейные традиции, например, вос-
приятие празднования Нового года как главного семейного праздника, 
одновременно и интимно-домашнего, и соединяющего Россию в целост-
ный образ; культурные традиции народов России, включая коренные ма-
лочисленные народы.

На этом уровне мы наблюдаем многообразие традиций и различие 
предельных ценностей, на которые ориентируются граждане. Различие 
в ценностях на эмпирическом уровне мы можем наблюдать и среди пред-
ставителей разных религий и этносов многонационального и многокон-
фессионального народа России. Также, например, в современной социо-
логии поколений, выделяющей поколения бумеров, миллениалов и др., 
могут анализироваться особые ценности каждого поколения (см., напр.: 
Радаев, 2018). Однако Указ № 809 предполагает разговор о тех ценно-
стях, которые объединяли бы россиян, об общих ценностях, существую-
щих на уровне федеральной, общероссийской политики. Указ в качестве 
традиционной ценности рассматривает преемственность поколений – то, 
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что оказывается альтернативой «конфликту отцов и детей», – и единство 
народов России, а не культурные столкновения и разжигание розни. Еди-
нение граждан России, солидарность общества, консенсус различных об-
щественных сил предполагается в том числе и самими традиционными 
ценностями России, в числе которых – коллективизм, взаимопомощь и 
взаимоуважение. В связи с этим следует заключить: существует второй 
уровень традиционных российских ценностей как общий и логически от-
личающийся от первого1, – и именно в нем располагаются и Указ № 809, и 
в целом логика федеральной политики как ориентированной на всех рос-
сиян, относящихся к самым разным культурным и возрастным группам.

II

Как философия может осмыслять отношения между этими двумя уров-
нями? Если мы ограничиваемся пониманием ценностей как связанных 
исключительно с уровнем субъекта, с субъективным смыслом социально-
го действия, то выход в общее пространство становится проблематичен. 
В логике неокантианства, наследующей трансцендентализму Канта, 
«субъективность» ценностей не рассматривалась как преграда для их 
общезначимости, но, напротив, мыслилась как позволяющая достичь по-
следней – исходя из представлений об универсальности априорной струк-
туры субъекта. Однако развитие эпистемологии и философии науки в 
XX веке поставило под сомнение возможность априорного обнаружения 
универсальных познавательных структур «внутри субъекта», отдавая 
предпочтение ситуативным и прагматическим пониманиям рациональ-
ности. В параллели с развитием теоретической философии сама обще-
ственная жизнь показала, что ценностный уровень отнюдь не объединяет 
людей автоматически, а скорее способен приводить к конфликтам – так 
что уже Вебер говорил о «политеизме ценностей», описывая модерные 
ценностные конфликты метафорой «борьбы богов» (Пресняков, 2020); 
можно вспомнить и критику «тирании ценностей» у К. Шмитта (см.: Тимо-
шина, 2023). Возможен ли такой ракурс рассмотрения вопроса о традици-
онных ценностях, который предполагал бы выход к общей реальности, а 
не ограничивался исключительно уровнем субъекта?

Если говорить о социологии, то уже в ней мы обнаруживаем поворот 
к теме мира – в частности, в проекте феноменологической социологии 
А. Шюца, ориентированной на понятие жизненного мира у Э. Гуссерля 
(Шюц, 2004). Подход Шюца, с одной стороны, позволяет ввести тему жиз-
ненных миров для эмпирического уровня традиционных российских цен-
ностей – но, с другой, не решает вопроса об отношении жизненных миров 
с общей реальностью, вследствие чего открывается возможность говорить 
о жизненных мирах вообще без какой-либо привязки к реальности; к сло-
ву, именно от идей Шютца отталкивается социальный конструктивизм 
П. Бергера и Т. Лукмана (Бергер, Лукман, 1995). В связи с этим уместно 
вспомнить, что метод Гуссерля – не единственное возможное понимание 
феноменологии мира.
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Так, М. Хайдеггер в «Бытии и времени» предложил онтологическое по-
нимание феномена – не как данного сознанию при вынесении мира за 
скобки или как явления, скрывающего за собой нечто, себя в нем не кажу-
щее, но как того, что кажет себя через себя (Хайдеггер, 1997: 28–31), так 
что в конечном счете феномен оказывается «формально определен как то, 
что кажет себя как бытие и бытийная структура» (Хайдеггер, 1997: 63). 
Расхождение так понятой феноменологии с трактовкой последней как ра-
боты с данными сознания мы наблюдаем и в дальнейшем ходе мысли Хай-
деггера: философ не использует саму категорию «сознание» как обозначе-
ние чего-то, отдельного от мира, поскольку снимает оппозицию субъекта 
и объекта с ее картезианской предпосылкой о существовании изолирован-
ного от мира метафизического «Я», а нас, наше бытие – Dasein – понимает 
как фактично экзистирующее бытие-в-мире (Хайдеггер, 1997: 52–59 и др.). 
Также следует помнить, что центральный пафос «Бытия и времени» – он-
тологический: Хайдеггер разрабатывает вопрос о понимании бытия, и для 
этого служебной оказывается экзистенциальная аналитика. В философии 
Хайдеггера наше понимание себя, своих способов жить, своих практик 
существует не отдельно от понимания мира – причем не просто «нашего 
мира», а бытия вообще, с вопросом о котором оказывается связано герме-
невтическим кругом.

Преодоление иллюзионистского понимания субъекта как существую-
щего где-то отдельно от реальности еще более наглядно видно у продолжа-
теля мысли Хайдеггера В. В. Бибихина, который рассматривает человека 
как вырастающего из мира, в том числе материально (Бибихин, 2011; ср.: 
Мерло-Понти, 1999). Значимому для Хайдеггера онтико-онтологическому 
различию между сущим и бытием – которое в том виде, как оно вводится 
в «Бытии и времени» (Хайдеггер, 1997: 6), может быть понято как техни-
ческий герменевтический ход, однако в дальнейшем Хайдеггером гипо-
стазируется, вследствие чего у немецкого мыслителя «Бытие» начинает 
обладать некой судьбой и вступать в особые отношения с человеком, – Би-
бихин не следует догматически, что еще в большей степени усиливает 
реалистскую ориентацию Бибихина на мир (ср.: Бибихин, 1995). Отме-
тим, что вектор на преодоление феноменологии «сознания» – не только 
в психологическом понимании последнего, что было сделано уже самим 
Гуссерлем (ср.: Гуссерль, 1991), но и в смысле «трансцендентального 
Я» – прослеживается и у других феноменологов (см., напр.: Ришир, 2020).

В рамках наследующей методу «Бытия и времени» онтологической 
герменевтики становится понятно, что ценности наших способов жить не 
являются свободнопарящими, оторванными от мира; понимание нами 
себя, своей жизни, достойных целей жизни и выстраиваемых жизнен-
ных стратегий связано с пониманием мира. Также в «Бытии и времени» 
артикулирован тезис об историчности нашей экзистенции (Хайдеггер,  
1997: 372–404), историчном измерении фактичности понимания нами 
себя, своей жизни и бытия, что важно для рефлексии о традиции. Такая 
рефлексия может осуществляться отнюдь не только в духе претендую-
щего на продолжение мысли Хайдеггера А. Г. Дугина (ср.: Дугин, 2021): 
критике Хайдеггером предпосылки об изолированном свободнопарящем 
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индивиде и повороту «Бытия и времени» к осознанию значения истории 
для нашего понимания себя и сообщества крайне близка, в частности, по-
литическая философия коммунитаризма (Кимлика, 2010: 270–358)2.

Следует помнить, что Хайдеггер работает с темами времени и истории 
в рамках ключевого вопроса «Бытия и времени», то есть поворот к онто-
логии философ осуществляет не только переосмыслением феноменологии 
и введением понимания Dasein как бытия-в-мире, но и собственно через 
феноменологию времени, поскольку, по Хайдеггеру, «в верно увиденном и 
верно эксплицированном феномене времени укоренена центральная про-
блематика всей онтологии» (Хайдеггер, 1997: 18). Но какой феномен вре-
мени является «верно увиденным и верно эксплицированным»? В «Бытии 
и времени» Хайдеггер не ограничивался критикой неподлинности науч-
ной и расхожей концепций времени и уточнял, что о смысле бытия нам го-
ворит открывающийся в феномене будущего ужас смерти, значимый для 
заботы как экзистенциальной структуры Dasein. Таким образом, онтоло-
гически ведущим временем, по Хайдеггеру, является будущее как проект 
Dasein, как забегающее вперед себя бытие-к-смерти (Гайденко, 2006: 400, 
405; Достал, 2004: 206). Для обнаружения бытия-к-смерти в мысли Хай-
деггера важную роль играет тема ужаса и ничто как не-возможности быть 
(Хайдеггер, 1997: 235–267).

Но легитимна ли привязка подобного хода мысли именно к смерти? 
Вспомним, что Указ № 809 в числе традиционных ценностей – причем в 
качестве первой из них – называет жизнь, а не смерть. При этом, как за-
мечает П. П. Гайденко, смерть интересует Хайдеггера не как эмпириче-
ский факт будущего, но как фундаментальная конечность, укорененная 
в экзистенции Dasein и обеспечивающая его трансценденцию (Гайденко, 
2006: 405). Примечательно, что в лекции «Что такое метафизика?» Хай-
деггер говорит о ничто, открывающем себя в ужасе, и трансценденции 
выдвинутого в ничто Dasein, ни разу не упоминая темы смерти и будуще-
го (Хайдеггер, 1993: 20–24). В этом случае возникает вопрос: почему ко-
нечность и трансценденцию Dasein необходимо тематизировать именно 
через смерть?

III

Альтернативу онтологической герменевтике Хайдеггера можно най-
ти в романе В. В. Набокова «Дар», в котором автор не только обращается 
к ключевой для его творчества теме детства (ср.: Набоков, 2022б), но и 
осуществляет герменевтику памяти о детстве как феноменологию конеч-
ности. Набоков касается всех основных тем Хайдеггера: он указывает на 
связь ничто со временем через темпоральный характер границы памя-
ти, на онтологическую значимость ничто для выявления подлинного фе-
номена мира (особая глубина детских воспоминаний – например, опыта 
комнаты) и на экзистенциальную решимость, которой учит нас этот опыт 
конечности. Набоков даже говорит о границе памяти как об «обратном ни-
что» – феномене, для понимания которого необходимо поставить «жизнь 
свою вверх ногами», то есть произвести феноменологическое ἐποχή, выне-
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ся за скобки расхожее отождествление экзистенциальной темпоральности 
с хронологической, в которой конечность, граница нашей экзистенции, 
понимается только как факт будущего, то есть как смерть:

А ведь комната действительно трепетала, и это мигание, карусельное передвижение 
теней по стене, когда уносится огонь, или чудовищно движущий горбами теневой 
верблюд на потолке, когда няня борется с увалистой и валкой камышевой ширмой 
(растяжимость которой обратно пропорциональна ее устойчивости), – все это самые 
ранние, самые близкие к подлиннику из всех воспоминаний. Я часто склоняюсь 
пытливой мыслью к этому подлиннику, а именно – в обратное ничто; так, туманное 
состояние младенца мне всегда кажется медленным выздоровлением после страш-
ной болезни, удалением от изначального небытия, – становящимся приближением 
к нему, когда я напрягаю память до последней крайности, чтобы вкусить этой тьмы 
и воспользоваться ее уроками ко вступлению во тьму будущую; но ставя жизнь свою 
вверх ногами, так что рождение мое делается смертью, я не вижу на краю этого об-
ратного умирания ничего такого, что соответствовало бы беспредельному ужасу, 
который, говорят, испытывает даже столетний старик перед положительной кончи-
ной, – ничего, кроме разве упомянутых теней, которые, поднявшись откуда-то снизу, 
когда снимается, чтобы уйти, свеча (причем, как черная, растущая на ходу голова, 
проносится тень левого шара с постельного изножья), всегда занимают одни и те же 
места над моей детской кроватью… (Набоков, 2022а: 30–31). 

Осуществленный Набоковым художественный анализ детства – даже 
если не считать его строго феноменологическим – указывает на актуаль-
ность феноменологии памяти для корректировки предложенной Хайде-
ггером темпоральной герменевтики в ее экзистенциальной привязке к 
ужасу будущей смерти. Корни феноменологии памяти мы находим в «Ис-
поведи» Августина (Аврелий Августин, 1991).

Августин обращается к теме памяти, пытаясь ответить на вопрос, что 
такое время. Если прошлого уже нет, а будущего еще нет, то в каком смыс-
ле мы говорим о времени и возможности его измерения (XI, 18)? Решение 
Августина часто называют предвосхищением трансцендентализма Канта 
и Гуссерля (Литвин, 2013: 46): Августин указывает, что прошлое и буду-
щее реальны лишь в том случае, если они присутствуют в единственном 
реальном времени – настоящем, а в настоящем они даны соответственно 
как память и ожидание (XI, 22). На примере мысли Августина в ее клас-
сической интерпретации3 становится отчетливо видно различие между 
стратегиями феноменологии сознания и онтологической герменевтики: 
если первая редуцирует феномены к их данности созерцающему созна-
нию (в случае времени эта редукция осуществляется в два шага: вначале 
все время редуцируется к настоящему, а затем – к способу созерцания в 
настоящем), то вторая стремится рассмотреть феномен в его онтологиче-
ской значимости, в том числе ориентируясь на герменевтику языка.

Что мы имеем в виду, когда говорим о будущем? Язык подсказывает 
нам: «Будущее – это то, что (действительно) будет». Минуя сознание, мы 
уже говорим о том, что будет. Дано ли оно сознанию? Нет; будущее пото-
му и будущее, что оно не тождественно ожидаемому. Ожидание, то есть 
конструирование будущего нашим воображением, никогда не может охва-
тить всю полноту будущего: даже если в будущем и наступает ожидаемое 
событие, то, что наступило, оказывается несравненно больше по многооб-
разию нюансирующих аппроксимаций, подтверждающих его реальность, 
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чем наша воображаемая картина, – следовательно, здесь уместнее го-
ворить не о наступлении ожидаемого, а об угадывании будущего. Часто 
ожидаемое вовсе не наступает – наши ожидания не угадывают будущие 
события. Иначе говоря, через аналитику ожидания и воображения мы не 
можем приблизиться к феномену будущего как действительно будуще-
му; даже аналитика созерцания в настоящем дает нам больший матери-
ал для понимания того богатства трансцендентности интенциональных 
предметов (ср.: Ямпольская, 2013: 35), которое откроется нам в будущем.

Как и будущее, прошлое не созерцается в настоящий момент – оно 
прошло. Но может ли подступиться к нему феноменология? В отличие от 
ожидания, феномен памяти позволяет увидеть прошлое именно как онто-
логическую структуру. В то время как Августин рассматривает память ис-
ключительно как усилие по припоминанию, язык подсказывает нам, что 
помнить что-либо можно и без постоянного усилия. О том, кто помнит ка-
кой-то факт или какой-то опыт, говорят так вовсе не потому, что он имен-
но сейчас вызывает в памяти свое воспоминание, а потому, что его знания 
корректны по отношению к реальному прошлому. В герменевтике памя-
ти нельзя забывать о проведенном Л. Витгенштейном различии между 
реальным и мнимым следованием правилу (Витгенштейн, 1994: 163): из 
того, что кто-то думает, что он нечто помнит, – и даже удерживает перед 
сознанием ошибочную картину, – вовсе не следует, что он действительно 
помнит это.

Не только герменевтика языка, но и феноменология сознания вскры-
вает онтологический аспект феномена памяти. Я могу удерживать перед 
сознанием реальный факт из вчерашнего дня: я весь день вносил правки 
в статью согласно замечаниям рецензента. И я могу с помощью вообра-
жения представить, что вчера – да, именно вчера, после блинчиков на за-
втрак, – я поехал гулять в Царицыно. Варьируя два этих представления, 
феноменологически я схватываю разницу между верным воспоминанием 
и выдуманным – однако переводя внимание на эту границу, я понимаю, 
что постепенно, по мере варьирования, она стирается. Различие между 
воспоминанием и ошибкой не может быть тематизировано в феноменоло-
гии сознания, но выступает лишь как фон верного воспоминания, подобно 
множеству входящих в него нюансов, дальнейшее припоминание которых 
требует от меня дополнительного усилия, выходящего далеко за пределы 
усилий воображения. Вместе с нюансами, онтологический аспект памяти 
как «да, я действительно помню» трансцендирует ее интенциональность в 
сторону мира как реального, показывая, что именно реальность прошлого 
является условием осмысленности памяти.

Феноменология памяти, соединенная с наброском Набокова, коррели-
рует с трансценденцией Dasein в направлении к миру и от сущего, кото-
рую А. В. Ямпольская рассматривает как продолжение Хайдеггером идеи 
Гуссерля о трансцендентности интенционального предмета (Ямпольская, 
2013: 43–50). В памяти о детстве я не только прослеживаю свое выраста-
ние из мира и сродство ему, не только соприкасаюсь с проступанием его 
реальности в ночном пространстве моей детской, но и встречаю мир как 
больший меня в описанном Набоковым опыте границы памяти. В ка-
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кой-то момент мои воспоминания заканчиваются, но я продолжаю чув-
ствовать присутствие мира. И тогда я осознаю: мир существовал до моей 
памяти. Мир как онтологический исток памяти лежит глубже и раньше 
последней.

Так, мы получили феномен мира в его темпоральной экспликации, а 
именно как предшествование памяти. Однако этот феномен еще не есть 
исходный феномен реальности: когда мы говорим о реальности мира и 
изумляемся ей в теоретическом аспекте, а не только в экзистенциаль-
ном переживании, мы имеем в виду нечто превосходящее первый опыт 
и предшествующее ему. Такое понимание реальности есть трансценден-
тальное и делает возможными ее толкования в той или иной онтологии 
(эксклюзивный материализм, креационизм и др.). Герменевтически фено-
мен реальности мира, то есть феномен бытия вообще, в его темпоральной 
экспликации может быть понят как реальность мира до моего рождения, 
онтологически восходящая к (до)исторической реальности мира (ср.: Мей-
ясу, 2015: 17–34).

Увиденная в прошлом, историческая реальность мира, превосходящая 
конечность моей экзистенции, оказывается, можно сказать, темпораль-
ным субстратом реальности мира как данного мне в созерцании. Когда 
я вижу мир, я понимаю его как онтологически реальный исходя из тол-
кования бытия по принципу достаточного основания: феномен мира как 
увиденный сейчас имеет основание в предшествующем моему рождению 
историческом времени, которое может пониматься и материально. Так, 
через феноменологическую герменевтику становится возможной исто-
рическая интерпретация предшествования времени субъекту, о котором 
ранний Хайдеггер говорил лишь экзистенциально, в связи с темпораль-
ной структурой заботы Dasein (Достал, 2004: 205). Однако теоретически 
понятая историческая реальность мира до рождения, осознаваемая имен-
но как факт прошлого – то есть как реальное событие, о котором возмож-
на память, а не как абстрактно от времени и бытия мыслимая истинная 
пропозиция, – не может быть феноменологически увидена иначе, чем в 
каком-то отношении к опыту памяти: иначе вживание в нее как в исто-
рическую было бы невозможным. Здесь мы вступаем в герменевтический 
круг: те или иные толкования бытия становятся возможными благодаря 
феномену бытия вообще, понятому в опыте мира как границы памяти, но 
в то же время сам этот опыт может быть понят в рамках тех или иных тол-
кований бытия. Эти толкования открыты как историческая реальность 
мира, однако последняя имеет условием своей осмысленности именно 
опыт памяти, затрагивая нас как воспоминание о реальности.

IV

Тема памяти, детства и рождения разрабатывалась не только в ху-
дожественном творчестве Набокова, но и в философии. Помимо крайне 
значимых для этой темы наблюдений Бибихина (см.: Павлов, 2018; Хан, 
2022) необходимо вспомнить исследование Т. В. Щитцовой, подчеркнув-
шей актуальность экзистенциально-антропологического анализа темы 
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рождения. Такой проект Щитцова мыслит как альтернативу предложен-
ной Хайдеггером аналитики смерти: исследовательница эксплицитно 
указывает, что эта альтернатива предполагает развитие философии ис-
ходя из идеи жизни, а не смерти, отличаясь тем самым от магистраль-
ных направлений континентальной философии после Ницше. Включая, 
подобно Набокову, в опыт рождения его социально-исторические условия, 
Щитцова выявляет онтологический потенциал памяти о рождении для 
тематизации как фактичности человеческой индивидуальности (и, до-
полним, неповторимой интимности частного опыта детства), так и вклю-
ченности этой фактичности в универсальное сообщество через отношения 
между поколениями (Щитцова, 2006). 

Предложенный Щитцовой подход может быть дополнен онтологиче-
ской интерпретацией, указывающей на раскрытие универсальности мира 
и истории в фактичном опыте рождения. Так, оптика Щитцовой позво-
ляет, помимо переноса акцента со смерти на жизнь, включить в онтоло-
гическую герменевтику связь фактичной перспективы с сообществом, с 
семьей, с преемственностью поколений, а значит – и с традицией. В эту 
же рамку входит и рассмотрение примиряющей с миром роли дома в фе-
номенологии уютного (Лишаев, 2004) – феноменологии, обладающей в 
том числе гуманистическим и критическим потенциалом, основанным на 
различении уютного и комфортного (Лишаев, 2005). Также тема дома и 
его роли для понимания нами себя и мира значима не только для Набо-
кова, но и вообще для классической русской литературы, особенно для 
И. А. Гончарова.

Иной раз именно рождение и детство, семейная история связывают в 
один мир перспективы, которые как интеллектуальные концепции, ото-
рванные от жизненного мира и рассматриваемые теоретически, несовме-
стимы. Например, для людей, рожденных в позднесоветское и постсовет-
ское время, история детства и семьи может связывать в единый мир самые 
разные представления о России и самые разные мировоззрения, от совет-
ского социализма до либерального энтузиазма 90-х и идей православного 
возрождения. В нашем опыте миры прорастают друг друга, в том числе 
материально: вещная материальность позднего социализма (см.: Голубев, 
2022) проникает и в постсоветскую жизнь; в этой связи можно вспомнить 
и современные практики воспроизводства – уже в совершенно новой рам-
ке – позднесоветской эстетики, например, в сериале «Внутри Лапенко» 
(где она, к слову, вплетается в эстетику 90-х) и других подобных проектах. 
В случае рождения после советской эпохи сам СССР мне будто бы не дан, 
он предшествует моему рождению, предшествует моему вырастанию из 
мира – но именно он оказывается тем, из чего я материально вырастаю: 
его следы – большой портрет Ленина у бабушки в комнате, советские вы-
вески на улицах, освоение чтения по культивирующей любовь к вечно 
живому Ленину, пионерии и советским идеалам азбуке (Горецкий и др., 
1987) – сопровождали меня и окрасили мое детство. На уровне жизненно-
го мира СССР сменился Российской Федерацией не за момент. Так раз-
ные части исторической России прорастают друг в друга.
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Но когда мы ранее говорили о том, что жизненные миры и укорененную 
в них логику ценностей следует понимать онтологически, а не субъекти-
вистски, мы имели в виду не только обращение внимания на темпораль-
ность и материальность наших жизненных миров, но и связь последних с 
реальностью мира как общей. Для прояснения характера этой связи мно-
гое дает монадология Лейбница.

У Лейбница, как и у Хайдеггера, монада онтологически существует не 
вне мира, но сама, будучи точкой зрения на мир, задается миром как его 
перспектива (см.: Делёз, 2015: 31–42, 105–106, 135–151 и др.). Каждая мо-
нада оказывается «постоянным живым зеркалом универсума» (Лейбниц, 
1982а: 422) и в каждой монаде отражается мир; таких перспектив – бес-
конечное множество, в чем, согласно Лейбницу, и проявляется совершен-
ство мира:

И как один и тот же город, если смотреть на него с разных сторон, кажется совершен-
но иным и как бы перспективно умноженным, таким же точно образом вследствие 
бесконечного множества простых субстанций существует как бы столько же различ-
ных универсумов, которые, однако, суть только перспективы одного и того же соот-
ветственно различным точкам зрения каждой монады (Лейбниц, 1982а: 422–423).

Так, в онтологической герменевтике Россию как общее пространство 
перспектив можно онтологически понимать как универсум, превосходя-
щий всякую фактичную перспективу взгляда на Россию, но при этом «бес-
сознательно», как целое, перспективой которого и оказывается перспекти-
ва, в фактичной перспективе присутствующий:

Всякая душа знает бесконечное, знает все, но смутно. Когда я прогуливаюсь по бере-
гу моря и слышу сильный шум, который оно производит, я слышу отдельные шумы 
каждой волны, из которых слагается этот общий шум, но не различаю их; так и наши 
смутные восприятия суть результат впечатлений, производимых на нас всем универ-
сумом. То же самое и в каждой монаде. Один Бог имеет отчетливое познание всего, 
ибо он источник всему (Лейбниц, 1982б: 410)4.

При этом важно отметить, что перспективизм Лейбница в современ-
ном его прочтении – не спекулятивная онтология, а феноменологическая. 
Понять мысль Лейбница можно начиная с обычных феноменологических 
наблюдений: например, мы с другом сидим за столом с разных сторон, и 
перед нами кружка; я вижу кружку спереди, друг сзади – и наши взгляды 
суть перспективы самой кружки, которая как она есть превосходит ка-
ждую фактичную свою перспективу – и в то же время дана как то целое, 
перспективу чего я вижу (понимая, что вижу переднюю сторону кружки). 
Когда мы размышляем о том, что такое Россия феноменологически, мы 
вновь сталкиваемся с перспективной философией, а также с опытом сме-
ны перспектив, их мерцания. Темпорально-историческую зарисовку мы 
уже привели, так что обратимся теперь к феноменологии пространства.

Я подъезжаю на поезде к Северодвинску. Когда я еду в Северодвинск, 
последний мне дан как регион пространства, если не вещь, в мире наряду 
с другими; но когда я оказываюсь в Северодвинске, тот существует по спо-
собу мира, он мир, а то, что за ним, – дальнейшее развертывание открыто-
го Северодвинском пространства бытия-в. Смена перспектив происходит 
внезапно: вот я еду «по лесу», вот появляются первые дома – но это дома, 
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стоящие еще в общем картезианском пространстве, по которому я еду «в 
Северодвинск»; и в какой-то момент – он не фиксируется – я уже в Северо-
двинске, так что дома уже не вещи в картезианском пространстве, а раз-
ворачивают квартал, и я еду по улице Железнодорожной Северодвинска.

Еще зарисовка: я стою в Москве на платформе электричек, и на плат-
форме – указатель: «В Москву» (хотя сама платформа уже в Москве). 
Внезапно внутри Москвы открывается перспектива Москвы не как само-
очевидного «просто пространства»: в Москву входит другая перспектива, 
заставляющая феноменологически задаться вопросом о способе бытия 
Москвы как Москвы в ее отличии от других городов, откуда можно при-
ехать в Москву и ехать дальше в том же направлении, а не как «просто 
пространства». В смене аспекта становится видно, что Москва как специ
фичная, как то, что можно увидеть как таковое, задается перспективой 
не-Москвы. В этом случае при постановке вопроса «что такое Москва?» 
(важно удерживать феноменологическую привязку к тому, что до этого 
было «просто пространство» вокруг меня; вопрос задается к Москве как 
она дана мне на платформе) последняя понимается как таковая отличи-
ем от своего другого, то есть как она видна с платформы, например, в 
Одинцово, где она направление. Смена аспекта в понимании Москвы и 
удержание одновременно обоих аспектов – это и есть то, в каком смысле 
пространство вокруг меня – Москва.

Что же такое тогда Россия как общее пространство подобных перспек-
тив? Россия как общий мир – пересечение и прорастание миров, их кон-
стелляция, то есть взаимная расположенность; эта констелляция и есть 
та реальность, перспективами которой заданы фактичные точки зрения 
на Россию. Россия дана фактичной перспективе взгляда на Россию как 
целое, превосходящее перспективу, как горизонт. Это происходит и про-
странственно, и исторически – о прорастании перспектив СССР и новой 
России мы уже говорили. Пространственная и историческая понятности 
могут накладываться друг на друга: при взгляде из Архангельска и при 
взгляде из Москвы по-разному ощущаются отношения между дорево-
люционным, советским и постсоветским периодами. То, что подчас ста-
новится поводом для конфликтов, – отношение к советской эпохе, цен-
ности разных поколений, позиция по вопросу о религии и др. – может в 
духе Лейбница мыслиться как составляющее совершенство универсума. 
При этом в темпоральном, историческом измерении лейбницианское по-
нимание России как целого предполагает, что в это целое входит не толь-
ко прошлое и настоящее, но и будущее5.

Также в оптике Лейбница мы понимаем, что множественность взгля-
дов на Россию, в том числе на ее историчность, – не «постмодернизм», а 
реализм. Есть исторические факты, которые устанавливают профессио-
нальные историки на основе архивных документов, – но есть и множество 
семейных историй, множество биографий, которые при этом не «всего 
лишь субъективны» в смысле ирреальности, а материально укоренены в 
мире, откуда и возникает разное восприятие советской эпохи, 90-х и так 
далее в разных семьях и разными людьми. Есть среди людей и различия 
в видении будущего России. Принятие этой множественности – реализм 
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как, во-первых, отказ от спекулятивного выхода за пределы феномено-
логической строгости и, во-вторых, ориентация на реальность как всег-
да превосходящую всякую свою фактичную перспективу. В этой оптике и 
сама Россия в конечном счете мыслится как часть общего мира, хранящая 
его совершенство в констелляции с другими перспективами.

Таким образом, Россию можно понимать как реальную вещь, превосхо-
дящую ее фактичные перспективы; в этом плане можно говорить не толь-
ко об отдельных жизненных мирах, но и об общем мире, в котором эти 
жизненные миры прорастают друг в друга, – общем мире, который есть 
расположенность жизненных миров относительно друг друга, их констел-
ляция.

V

Вернемся к вопросу о политике в области традиционных ценностей. 
Мы говорили, что Указ № 809 относится к общей политике, не сводимой к 
какому-либо одному жизненному миру. Каким образом соотносятся меж-
ду собой два уровня рассмотрения традиционных ценностей в политиче-
ской плоскости?

За ответом обратимся к представителям государственной власти. 23 но-
ября 2023 года в Совете Федерации Федерального Собрания РФ состоялся 
круглый стол «Глобальная схватка за ценности и информационная поли-
тика: внешние и внутренние аспекты». В ходе дискуссии ее модератор, 
сенатор РФ, председатель Комиссии СФ по информационной политике 
и взаимодействию со СМИ А. К. Пушков подчеркнул: «Ценности – это 
не запреты или жёсткие предписания, и это очень важно понять. Часто 
сторонники нетрадиционных ценностей обвиняют нас в охранительстве, 
пытаются выставить забор между нами и остальным человечеством». 
О дальнейшем выступлении сенатора корреспондент пишет следующим 
образом: «Парламентарий добавил, что основным носителем ценностей 
является общество. В то же время государство выступает в роли создателя 
дополнительных опор, механизмов, гарантий и систем защиты этих цен-
ностей. В результате государство стремится обеспечить устойчивость и за-
щиту ценностей, придавая им правовую и социальную поддержку. По его 
словам, ценности должны лежать в основе политики, а не быть простым 
набором формулировок» (Цебровская, 2023).

Если следовать словам сенатора, то общая политика по сохранению и 
укреплению традиционных российских духовно-нравственных ценностей 
может иметь своей целью, во-первых, как и гласит ее название, сохра-
нение и укрепление традиционных российских духовно-нравственных 
ценностей, то есть таковых первого, эмпирического уровня; другими сло-
вами – поддержку тех культур, тех традиций, тех ценностей, которые есть 
в российском обществе («основным носителем ценностей является обще-
ство»), которые дороги сердцу россиян, через которые мы осмысляем свою 
причастность судьбе России и любовь к Родине; во-вторых, медиацию 
между ценностями различных групп – например, путем развития куль-
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турных и образовательных площадок, демонстрирующих возможность об-
щенационального консенсуса.

Продвижение же традиционных ценностей как системы запретов мо-
жет привести к формальному, неискреннему отношению к ним со стороны 
граждан: граждане будут вербально соглашаться с ними, но в действи-
тельную жизнь проводить не будут. Иначе говоря, продвигаемые таким 
образом, традиционные ценности перестанут быть ценностями в том 
смысле, о котором писал Лаппо-Данилевский, а также, будучи оторваны 
от действительных традиций российского общества, от действительных 
жизненных миров и стоящей за ними общей реальности, грозят оказать-
ся симулякрами. Понимание же политики по сохранению и укреплению 
традиционных российских ценностей, предполагаемое словами сенатора, 
оказывается онтологически ориентированным, то есть исходящим из уста-
новки на то, что есть, на вырастание традиционных ценностей из жизнен-
ного мира и истории пониманием традиционных ценностей как реальной 
вещи – альтернативным их пониманию негативному, задающему мышле-
ние о традиционных ценностях логикой запрета и отрицания их иного: 
если мы мыслим традиционные ценности не из их собственного бытия, 
а из логики отрицания их иного, это демонстрирует, что традиционные 
ценности как реальная, онтологически довлеющая себе вещь – или, в ан-
тичной терминологии, благо – нашим мышлением упущены.

Но как два этих уровня мыслить относительно религии? Как полити-
ка, отдающая особый приоритет традиционным религиям и православию, 
соотносится с модерном и секуляризацией? Этот вопрос отсылает нас к 
русской философии, где данная проблематика активно обсуждалась.

VI

Как уже было отмечено, общая политика по сохранению и укреплению 
традиционных духовно-нравственных ценностей стоит перед задачей не 
только такового сохранения и укрепления, но и культивации согласия, 
гражданского консенсуса представителей различных поколений, разных 
взглядов на религиозные вопросы, носителей разной культурной памя-
ти. Обращение к истории русской философии ценно тем, что в ней мы 
встречаем многообразие жизненных миров с их различными, подчас кон-
фликтующими друг с другом ценностями; русские философы своим твор-
чеством включили эти жизненные миры – от монастырского православия 
до коммунистического атеизма – в универсум российской истории и рус-
ской культуры. В этой связи при работе с историей русской философии 
важна, помимо традиционного канона, оформленного В. В. Зеньковским 
(Зеньковский, 2001) и близкими ему философами Русского зарубежья, 
ориентированными на религиозную философию, и история советской фи-
лософии, и также философия постсоветская – в том числе разрабатывае-
мые ею стратегии преемства по отношению к предшествующей традиции 
русской мысли (см., напр.: Бибихин, 2003, 2009).

Хотя непосредственно «философия ценностей» разрабатывалась в до-
вольно узком сегменте русской философии, последняя в целом была тесно 
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связана с ценностями – которые, как уже говорилось, мы можем, следуя 
Лаппо-Данилевскому, выделять и в тех культурных пластах, которые 
эксплицитно не использовали понятие «ценность». Достаточно вспомнить 
слова Зеньковского о значении для русской философии моральной уста-
новки, нашедшей наиболее непосредственное отражение в той полисемии 
русского слова «правда», которой Зеньковский, вслед за Н. К. Михайлов-
ским, иллюстрирует принцип неразрывности в русской философии тео-
рии и практики (Зеньковский, 2001: 21–22).

Каким же образом обращение к опыту истории русской философии мо-
жет помочь в установлении консенсусного, а не конфликтного отношения 
к общероссийским традиционным ценностям, в частности – в теме рели-
гии, в вопросе о медиации между внутрирелигиозным и общеполитиче-
ским уровнями традиционных ценностей, включая случай православия? 
Обратимся к одному из направлений отечественной мысли – русской ре-
лигиозной философии, которая уже И. В. Киреевским мыслилась как не 
отменяющая современный ему уровень образованности и развития наук, 
но ставящая вопрос о соотношении тех или иных современных способов 
мышления с опытом православия как живой веры (Киреевский, 1979а). 
При работе с русской философией дореволюционного периода необходимо, 
тем не менее, учитывать, что она принадлежала совершенно другой исто-
рической эпохе. Так, Киреевский выступал за идеал православного обще-
ства и христианского государства (Судаков, 2012: 192–230, 331–453) – од-
нако попытки установления в России подобного идеала сегодня вряд ли 
будут поддержаны большинством россиян. Следует помнить, что многие 
консервативные политические мыслители периода Российской империи 
размышляли о монархии и консерватизме непосредственно в логике пра-
вославной сотериологии, ссылаясь на Бога, Святого Духа и проч. отнюдь 
не в смысле культурных образов или политико-теологических концептов 
(см., напр.: Победоносцев, 1901).

Однако в более поздней русской религиозной философии вопрос о том, 
как возможно общественное развитие России в патриотическом ключе, 
ориентированное на традиции русской культуры, в том числе на право-
славие, но при этом в ином формате, чем религиозно легитимируемая мо-
нархия, эксплицитно обсуждался. Так, Н. А. Бердяев, сам будучи христи-
анином, после краха Российской империи говорил о наступлении новой 
эпохи – эпохи после «конца христианского государства» (Бердяев, 1927). 
Опыт Бердяева значим еще и тем, что хотя он не поддерживал Октябрь-
скую революцию и на мировоззренческом уровне не разделял материа-
листическую версию марксизма, восторжествовавшую в СССР и предпо-
лагавшую борьбу с религией, однако, будучи патриотом своей страны, в 
поздний период своего творчества стал более позитивно относиться к Со-
ветскому Союзу – особенно в годы Великой Отечественной войны (Волко-
гонова, 2010; Гапоненков, 2024).

Симпатии позднего Бердяева к социализму не были обусловлены 
исключительно историческим моментом, но вытекали и из его теорети-
ко-философской рефлексии. В философских текстах Бердяева мы встре-
чаем изменение отношения к К. Марксу после публикации в 1932 году 
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посвященных проблеме отчуждения Экономическо-философских рукопи-
сей 1844 года, ранее неизвестных широкой публике: если после разрыва с 
кругом марксистов-революционеров и до этого момента Бердяев представ-
лял свою мысль как критику Маркса (Бердяев, 1931), то впоследствии он 
стал говорить о гуманистических истоках Маркса и прямо отождествлял 
его концепцию отчуждения со своей теорией объективации (Бердяев, 
1993: 273; ср.: Маркс, 2010) – в связи с чем мысль Бердяева с ее особым 
акцентом на гуманизме оказывается довольно близка гуманистическим 
направлениям марксистской рефлексии (ср., напр.: Фромм, 2005). Учи-
тывая, что теорию объективации поздний Бердяев считал своей главной 
идеей (Бердяев и др., 2023: 149–150), становится более понятным и его 
«полевение». Для прояснения этого сюжета многое дает и критика Бердя-
евым буржуазного общества (см., напр.: Бердяев, 2022), которому философ 
противопоставлял идею коммюнотарности, или соборности: именно ком-
мюнотарность Бердяев считал идеалом русского народа, отчасти вопло-
щаемым и в социалистическом строе СССР (Бердяев, 1996: 235–261; ср.: 
Бердяев, 1955). 

При этом важно подчеркнуть, что коммюнотарность Бердяев мыс-
лил не как устраняющую принцип персональной автономии (Запека, 
2022) – вследствие чего философ, признавая нравственные преимущества 
социализма в экономике и безоговорочно поддерживая Красную армию 
в годы войны, выступал против подчинения духовной сферы государству 
(Бердяев, 1996: 276–295). Внимание к этой черте персонализма Бердяева 
позволяет помыслить без противоречия «солидаристскую» и «либераль-
ную» части традиционных ценностей из Указа № 809, который, как мы 
помним, к традиционным российским ценностям относит права и свободы 
человека. Последний факт способен вызвать удивление как у консервато-
ров, так и у либералов, поскольку многие считывают права человека как 
ценность западную и современную – а значит, соответственно, не россий-
скую и не традиционную. Но в наследии Бердяева мы встречаем доволь-
но развитую философию прав человека (Бердяев, 1999: 101–108 и др.); 
более того, согласно позиции С. Мойна, именно Бердяев через Маритена 
повлиял на современный европейский дискурс прав человека (см.: Мьёр, 
2020: 278). При учете всех этих обстоятельств мы понимаем, что ценность 
прав человека не является чем-то, что несобственно русской культуре и 
российской интеллектуальной традиции и что навязывается России из-
вне. Так, опыт Бердяева показывает возможность диалога между хри-
стианством на уровне религии и различными секулярными логиками в 
политике и общественной жизни – в том числе с логикой марксистской 
рефлексии (что на конкретно-историческом уровне привело русского фи-
лософа к восприятию СССР как органической части исторической России) 
и с логикой прав человека.

В целом и помимо мысли Бердяева в русской философии мы обнару-
живаем сильный вектор, который включает в себя левые и коммунитари-
стские элементы акцента на сообществе. Сюда относится и критическая 
часть (которую можно отделить от проекта «воскрешения отцов») мысли 
Н. Ф. Федорова, направленная против различных форм небратства – в том 
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числе в науке и в философии, на которые Федоров, в духе левых теорети-
ков, распространял логику социальной чувствительности (Федоров, 1995: 
37–67). При этом акцент на сообществе, как уже было показано на примере 
Бердяева, русскими философами, как правило, мыслился не как устраня-
ющий личностное начало, персональную свободу и значимость для поли-
тической и общественной жизни качеств личности: достаточно вспомнить 
теорию «личной годности» (см.: Кара-Мурза, 2014) критика «отщепенства» 
русской интеллигенции П. Б. Струве (Струве, 1991), близкую повороту к 
добродетели в коммунитаризме (Макинтайр, 2000).

Так, обращение к истории русской мысли может осуществляться с це-
лью ориентации в разных мирах и медиации между ними. Здесь, на наш 
взгляд, уместно вспомнить идею герменевтического салона по Р. Рорти, 
которую тот предлагал как альтернативу позиции философа-царя Плато-
на, призывая философов стать сократическими посредниками между дис-
курсами (Рорти, 1997: 234–235)6. Сам Рорти понимал эту модель в духе 
скептицизма и антиреализма, за которые его философию критиковал – и 
эпистемологически, и этически – Х. Патнэм (см.: Джохадзе, 2011), высту-
павший против «интеллектуальных соблазнов и искушений» скептициз-
ма; этим соблазнам, согласно Патнэму, должен противостоять философ, 
понимающий, что «мир, в котором мы живем, – не игровая площадка» 
(Патнэм, 2013: 192–193). Объединяя предложение Рорти с реализмом 
Патнэма, мы получим идею философа как дипломата, путешествующего 
между разными мирами – вполне реальными – и мотивированного общей 
реальностью мира как целого; образ Лейбница, к слову, тут также может 
послужить источником вдохновения (см.: Фишер, 2005). Собственно, сама 
идея перспективности встречается и в русской философии – в частности, у 
В. В. Розанова (напр.: Розанов, 2010: 255), правда, в том формате, который 
может блокировать логику агентной политической ответственности (ср.: 
Бердяев, 1994).

На наш взгляд, именно в этом плане актуально обращение к русской 
философии в контексте вопроса о традиционных российских ценностях, 
включая религиозные: в ней мы обнаруживаем опыты диалога, медиации 
между разными мировоззрениями, разными мирами России как общего 
мира. Историю русской философии можно читать в том числе как карту 
мировоззрений, составляющих богатство российской интеллектуальной 
традиции и отражающих ее универсум. 

VII

Каким образом мы можем, развивая идеалы Бердяева и близких ему 
мыслителей, рассматривать соотношение внутренне-религиозного и об-
щеполитического уровней традиционных духовно-нравственных ценно-
стей уже в наше время? В современной социальной философии данная 
проблема обычно ставится в рамках теории постсекулярного общества, 
предполагающего увеличение – в сравнении с секулярным веком – роли 
религии в политике и общественной жизни. При этом, как подчеркива-
ют исследователи постсекулярного, мышление последнего как новой эпо-
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хи, отменяющей секулярный модерн, на российской почве не приводит к 
национальному консенсусу, но, напротив, порождает новые конфликты 
(Штекль, Узланер, 2020). К. Штекль указывает, что постсекулярное обще-
ство следует понимать не как расположенное в новой религиозной эпохе, 
но как предполагающее сосуществование верующих и неверующих в еди-
ном времени; к этому сосуществованию Штекль применяет концепцию пе-
рекрывающего консенсуса Дж. Ролза (Штекль, 2012; ср.: Ролз, 2010: 340). 
Взгляд Штекль оказывается близок первоначальным интенциям Ю. Ха-
бермаса, который вводил концепт постсекулярного общества не как устра-
няющий модерные принципы общей политики (ср.: Хабермас, 2011) и чьи 
идеи также оказываются родственны подходу Ролза (Узланер, 2020).

Но, как было сказано ранее, общее пространство можно мыслить как 
общий мир, превосходящий частные перспективы, через перспективную 
онтологию Лейбница. Это, в свою очередь, позволяет от идеи перекры-
вающего консенсуса, основанной на антропологии либерализма, которая 
рассматривает человека как изолированного свободнопарящего индиви-
да – что, как уже говорилось, критикуется и Хайдеггером, и коммунита-
ристами, – перейти к понятию патриотического консенсуса как основан-
ного не на безразличии к общим ценностям, а на любви к России – миру, 
превосходящему каждую частную перспективу взгляда на Россию. Такая 
любовь к России предполагает согласие и солидарность, стремление к хра-
нению совершенства России как универсума, не могущего быть сведен-
ным к одной перспективе – например, через подчинение общей политики 
религиозным целям или, наоборот, исключение из мира России значимо-
сти религиозных перспектив. Другими словами, политику в отношении 
религии, понимающую модерные политические логики и одновременно 
чувствительную к жизненным мирам россиян, включая верующих, можно 
мыслить как отражение совершенства универсума, а не как безразличие 
к России как политическому целому.

В этом случае становится понятным, что особая роль православия и 
традиционных религий не требует трактовать саму общую политику рели-
гиозно, изнутри богословия той или иной конфессии, включая правосла-
вие – что привело бы не к патриотическому консенсусу, а к нарастанию 
конфликтов, поскольку в России есть множество секулярных граждан, а 
также целые регионы с преимущественно мусульманским населением. 
Таким же образом если традиционные ценности будут проинтерпретиро-
ваны в ключе, например, ислама, это оттолкнет православных россиян. 
Невозможно и «вводить» традиционные ценности в каком-то эзотериче-
ском ключе, в качестве некой новой религии – будь то «интегральный тра-
диционализм» или нечто подобное, – альтернативной по своему богосло-
вию традиционным религиям России: подобный проект, будучи отвергнут 
традиционными конфессиями, также приведет не к укреплению солидар-
ности россиян, а к новым политическим конфликтам. Другими словами, 
дискурс о традиционных ценностях на общем нормативно-политическом 
уровне стоит перед задачей того, чтобы, поддерживая традиционные ре-
лигии и особо отмечая роль православия, оставаться при этом секуляр-
ным и модерным.
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Так, общая политика по защите традиционных ценностей может мыс-
литься в теоретической рамке патриотического консенсуса – что позволяет 
также лучше понять, в каком смысле патриотизм является традиционной 
ценностью: ценностью политики оказывается общее благо, то есть процве-
тание России и россиян, причем, как предполагает Указ № 809, не только 
экономическое, ценностно-нейтральное, процветание как потребление, 
но сохранение жизненных миров и достойная жизнь в соответствии с ду-
ховно-нравственными ценностями и определяющими русскую культуру 
высокими идеалами, требующими от нас упражнения в добродетели. Эта 
модель представляется альтернативой как доминированию ценностей од-
ной из групп по отношению к другим, так и ценностному безразличию, 
характерному для релятивизма. 

Следствием патриотического консенсуса относительно религии ока-
зывается постсекулярность (в ее понимании у К. Штекль), предполагаю-
щая в то же время неэксклюзивную секулярность общих политических 
логик. Отметим также, что постсекулярная чувствительность к внутрен-
нему измерению религий – которую можно иметь, даже не будучи верую-
щим, – требует учитывать, что внутри религий то, что считывается общей 
политикой как традиционные ценности, понимается не как «традицион-
ные ценности», а как заповеди Божии, а предельной «ценностью» верую-
щих оказывается Сам Бог. В религиях также могут присутствовать не-мо-
дерные понимания России, представляющие собой взгляд на Россию из 
конкретной фактичной перспективы, сосуществующей в России с другими 
перспективами, в связи с чем понимание религиозных перспектив не ока-
зывается аргументом против секулярности общей политики. Размышляя 
в этом ключе, модерные принципы общей политики России7 мы можем 
понимать не из принижения не-модерных традиций, что противоречило 
бы Указу № 809, а как хранение множественности миров России и, в ко-
нечном счете, хранение России, структурно отражающее онтологическое 
совершенство мира.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Различение двух уровней традиционных российских ценностей и тематизация второго 

как общего и логически отличающегося от первого во многом вдохновлены идеей А. А. Глу-
хова о различии своей и общей речи. Это различие, хотя и в других терминах, было введе-
но в «Перехлесте волны» (Глухов, 2014), а в наиболее систематическом виде развивается в 
докторской диссертации, над которой Глухов работает в данный момент; за возможность 
ознакомления с ее предварительной версией я благодарен автору. Крайне значим для логи-
ки статьи и восходящий к антропологии Аристотеля тезис Глухова о способности человека 
владеть и своей речью, то есть речью о своем благе, и общей. О проблемах, возникающих из 
подчинения политического мышления логике своей речи при игнорировании общей (см.: 
Глухов, 2018).

2 А также – с оговорками – критика идеализма в марксистской традиции (ср.: Маркс, Эн-
гельс, 1933: 22 и др.).

3 Вопрос о том, можно ли приписать Августину «субъективную» концепцию времени, 
остается открытым. Августин понимает, что память свидетельствует о реальности прошлого 
именно благодаря возможности корректного запоминания (XI, 22), однако далее настаивает, 
что прошлого уже нет и есть лишь его образы в памяти (XI, 23). В учении Августина о памяти 
(X, 12–28) рассмотрение активной способности воспоминания играет более важную роль, чем 
различение корректных и ошибочных воспоминаний. Подробный анализ феноменологии 
времени и памяти у Августина см.: (Литвин, 2013: 24–27, 43–46).
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4 О связи бессознательных перцепций с идеей перспективности см.: Делёз, 2015: 33–35.
5 Ср.: «И так как всякое настоящее состояние простой субстанции, естественно, есть 

следствие ее предыдущего состояния, то настоящее ее чревато будущим» (Лейбниц, 1982а: 
416–417). В оптике Лейбница будущее мыслится не как непримиримая борьба с прошлым 
и настоящим.

6 Идею герменевтического салона по Рорти ср. с пониманием прагматизма как «метода 
улаживания философских споров» и c метафорой коридора у У. Джеймса: (Джемс, 1910: 32 39).

7 О том, что ценности Указа № 809 по сути являются модерными, см.: (Давыдов, 2024).
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Abstract. The National Security Strategy of the Russian Federation, adopted in 2021, underscores 
the critical importance of safeguarding traditional Russian values. While a detailed enumeration 
of these values was provided in Presidential Decree No. 809 in 2022, a comprehensive academic 
and philosophical understanding of the concept of traditional values remains underdeveloped. 
This article argues that the notion of traditional values is not inherently contradictory; rather, 
the evolution of the theory of value within neo-Kantian epistemology enables an exploration 
of non-modern traditions through a methodology of value attribution. This epistemological 
framework posits that values are rooted at the subjective level. In response, the article proposes 
an interpretation of traditional Russian values informed by Heidegger’s appeal to themes of 
world and being. However, it diverges from Heidegger’s focus on death, instead emphasizing the 
value of life through the turn to phenomenology of the past, memory, and the recollection of birth. 
This shift facilitates a conceptualization of Russia as a constellation of historical and spatial 
perspectives, which, drawing on Leibniz’s ontology, are understood not merely as subjective but 
as real perspectives that constitute a shared reality. Within this framework, the empirically 
observed dimension of traditional values among Russians can be enriched by the common 
political level conceived through the principle of patriotic consensus. This stands in contrast to 
the overlapping consensus model, which tends to be indifferent to common values. The article 
highlights the relevance of engaging with history of Russian philosophy to address the mediation 
between intra-religious and common dimensions of traditional values.
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сийской политики – в плане как присоединения восточных земель к Российскому государ-
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ношения с КНР. Делается вывод о том, что для успешного развития восточного направле-
ния политики должно произойти осознание глубочайшей самобытности российской культу-
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взаимовыгодный диалог. 

Ключевые слова: Россия, Восток, история России, востоковедение, Китай
Для цитирования: Маслов А. А. (2024). Россия на Востоке  // Patria. Т. 1. № 3. С. 52–74.

Восток в повседневном сознании

Восток в российском повседневном сознании, в политических и эконо-
мических доктринах всегда занимал большое место. При этом Россия всег-
да психологически помещала себя на «западе», и несмотря на огромную 
часть территории, лежащую на востоке, никогда не позиционировал себя 
как азиатская или «восточная» держава, хотя споры об «азиатской» компо-
ненте в российских традициях неоднократно возникали в XIX и XX веках. 
Однако к настоящему моменту возобладала точка зрения, что несмотря 
на многочисленные заимствования из цивилизаций и культур разных 
народов российская культура и все ее компоненты представляют собой 
самобытную цивилизацию, несводимую ни к «западу», ни к «востоку». 

Тем не менее, Россия всегда смотрела на обобщенный Восток – прежде 
всего, на Азию и Ближний Восток – как на нечто «неродное», но крайне не-
обходимое для обретения идентичности через осознание «чужого», но тем 
не менее близкого и необходимого. И самое большое территориальное раз-
витие России происходило именно по восточному вектору, где российская 
геополитика соприкасалась сначала с народами нынешней азиатской ча-
сти России, а затем с Китаем, Японией, Кореей, Индией, а за морями – и со 
странами юго-восточной Азии. Восток нужен был как для развития тор-
говли, приращения земель, так и для обретения собственной идентично-
сти через осознания «чужого», через отрицание собственных нормативов 
культуры и традиций. И здесь путешествия и записки таких землепро-
ходцев как Афанасий Никитин (XV век), Ермак Тимофеевич (1532–1582) 
и Ерофей Хабаров (1608–1671), видных ученых-китаеведов и сотрудников 
русской духовной миссии в Китае И. К. Рассохина (1707–1761), А. Л. Леон-
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тьева (1716–1786), Иакинфа Бичурина (1777–1853), начальника русской 
православной миссии в Японии Николая (Касаткина) (1861/1870–1912) и 
многих других являют собой яркий пример идеи роста России на Восток. 
И если Ближний Восток, прежде всего мусульманские страны, для России 
были торговыми или политическими партнерами/соперниками, то обоб-
щенный Дальний Восток – местом цивилизационного освоения и прира-
щения территорий.

Граница с «востоком»

Продвижение России на Восток было частью значительно более гло-
бальных процессов, которые происходили в мире. На западном направле-
нии Россия к петровским временам выстроила весьма гибкую политику, 
сложную систему альянсов, военных операций и многосторонних отноше-
ний. Азиатское направление было куда менее развито. И если на запад-
ном направлении Россия географически «уперлась» в уже устоявшиеся 
государства и альянсы, восточное направление открывало большие пер-
спективы, а потому с XVI века Россия активно развивается по «восточно-
му вектору». Существовал еще и южный (формально юго-западный) век-
тор – взаимодействие с государствами арабского мира.

«Восток» начинался в ту пору отнюдь не там, где мы сегодня его пред-
ставляем, – не с Китая, Японии или Кореи. Он пролегал значительно 
ближе и затрагивал множество народов, проживавших к востоку от ураль-
ских гор, и в этом смысле российская геостратегия пролегала через земли, 
уже заселенные различными народами самобытной культуры. Культур-
ные обмены были весьма высоки, то есть никакой культурно-этнической 
изоляции не существовало. Формально «восток» начинался к востоку от 
Уральских гор, но резкого перепада между «западом» и «востоком» не су-
ществовало, к тому же зоны тундры, леса и степи простираются по обе 
стороны от уральской возвышенности. Урал не мог являться и барьером 
для передвижения народов или передачи культур, так как между южной 
оконечностью возвышенности и Каспийским морем открывается равни-
на – по сути большой проход, обеспечивающий легкое передвижение в 
обоих направлениях. И хотя на старых картах нередко рисовалась сплош-
ная гряда гор, в действительности Урал не мешал кочевым миграциям 
проникать через этот разрыв. Исторически культурно-хозяйственные об-
мены начались весьма давно, например, еще в XIX веке уральская гряда 
не мешала группам новгородских добытчиков пушниной и торговцев ре-
гулярно пересекать Сибирь.

Границы «запада» и «востока» и, как следствие, «азиатского» населе-
ния России были достаточно условны, что также связано с особенностями 
исторического формирования «восточной идентичности».

Например, к западу от Урала проживало значительное «азиатское» 
население, которое после распада Великой Монгольской империи было 
сосредоточено прежде всего в Казанском, Астраханском и Крымском хан-
ствах. В верховьях Волги и Камы проживало множество татар и башкир, 
принявших ислам, чувашей, а также финно-угорских марийцев, мордвы 
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и удмуртов, частично исповедовавших анимизм. Несмотря на завоевания 
в XVI веке, население Казанского и Астраханского ханств не было полно-
стью ассимилировано, хотя на обращение их в православие были направ-
лены значительные усилия

Южная граница Европейской части России и Азии представляла собой 
такую же проблему определения «европейского» и «не-европейского» на-
селения России, как и восточная граница. После завоевания Южного Кав-
каза Кавказские горы служили некой «южной границей», но это оставило 
христианское армянское и грузинское население за пределами Европы, в 
то время как ногайцы, кабардинцы и другие азиатские народы оказались 
в Европе. Официально правительство признавало две границы с Азией: 
внутреннюю – по традиционным линиям Уральских и Кавказских гор – и 
внешнюю – по международным соглашениям с Османской империей, с 
Каджраским Ираном, Афганистаном и Цинским Китаем.

Восточный вектор российской политики

Российская политика в отношении продвижения на восток становится 
все более активной, начиная с XVI века, в результате чего и происходит в 
конечном счете соприкосновение с китайской империей Цин вдоль Амура 
и с Японией через море. Но этому прошествовал долгий этап завоевания 
сибирских и дальневосточных земель, присоединения их к Российской 
империи. 

Здесь можно выделить несколько этапов. Проникновение русских в 
лесную зону Предуралья и Сибири, в отличие от других районов, было об-
условлено в первую очередь экономическими факторами. В XV веке зем-
ли за Уралом были хорошо известны охотникам из Новгорода и Москвы, 
которые заходили сюда в поисках ценных мехов, прежде всего соболя. 
Торговля пушниной вскоре привела к культурному конфликту с местным 
населением. Начиная с 1483 года, московский князь впервые попытался 
рассматривать сбор мехов как дань (ясак), в то время как племенные во-
жди считали это формой бартера. Несмотря на различия в восприятии, 
порой приводившие к жестоким столкновениям, московское правитель-
ство расширяло свои экспедиции. Однако прежде, чем в полной мере 
использовать богатства Сибири, необходимо было устранить серьезную 
преграду на пути продвижения на восток, которую представляло собой 
татарское мусульманское Казанское ханство, одно из нескольких наслед-
ников Великой Монгольской империи. Хотя Иван IV рассматривал свою 
кампанию против Казани как христианский поход, в составе московских 
войск было много татар, а союз Ивана с другими мусульманскими груп-
пами, такими как ногайские кочевники и Крымское ханство, усложнил 
картину. Активное освоение Сибири началось после падения Казани в 
середине 1550-х годов. К XVII веку меха составляли 10% доходов москов-
ского правительства.

Сибирское ханство было последним из организованных препятствий 
на пути на восток. Иван IV даровал Строгановым, богатой семье про-
мышленников, привилегии и земли за Уралом – один из немногих слу-
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чаев, когда государство доверило частным предпринимателям задачу 
расширения царства. Они наняли небольшой отряд казаков под предво-
дительством Ермака, вольного казака с Дона. В 1581–1585 годах Ермак 
предпринимает несколько походов в Сибирь, открывая новые пути и осно-
вывая несколько поселений. Вооруженные огнестрельным оружием, они 
разгромили большие армии сибирского хана, вооруженные только лука-
ми и стрелами. Но вскоре Ермак и его отряд были убиты. Затяжная борь-
ба за покорение Сибири велась регулярными войсками Москвы в союзе с 
русскими крестьянами-переселенцами. 

 Новый виток интереса к дальневосточным и сибирским землям 
возникает в период царствования Михаила Федоровича Романова  
(1613–1645). В 1632 году Петр Бекетов основывает Якутский острог, а Иван 
Москвитин в 1632–1639 годах предпринимает поход к берегам Охотского 
моря, выходит к Охотскому (Ламскому) морю в районе устья реки Ульи. 
Здесь был поставлен первый острог – «зимовье с острожком». В 1643–1653 
годы экспедиция под руководством Василия Пояркова отправляется по 
Амуру, открывает множество народов совершает трехмесячное плава-
ние вдоль юго-западных берегов Охотского моря от устья Амура до устья 
Ульи. А уже позже, воспользовавшись сведениями Пояркова, в 1649–1653 
годы Ерофей Хабаров отправляется с экспедициями по Амуру. Семен 
Иванович Дежнев (1605–1673) проплыл от устья Колымы в Тихий Океан, 
обогнул Чукотский полуостров, открыв пролив между Азией и Америкой. 

К середине XVII столетия Россия, присоединила уже большую часть 
Сибири и достигла берегов Охотского моря. К этому же периоду относят 
и первые контакты России с Китаем – тогда империей Цин, управляемой 
маньчжурами, – и Японией. С этого момента Россия тщательно, хотя и 
не всегда безошибочно, выстраивала отношения со странами Восточной 
Азии.

Соприкосновение с Китаем и знакомство с Японией

Формально первые контакты между Россией и Китаем относятся к 
XIII–XIV векам, ко временам правления в Китае монгольской династии 
Юань, хотя не исключено, что русские путешественники и раньше при-
ходили на китайские земли. На фарфоровых расписных статиках дина-
стии Тан можно встретить изображения людей, одетых в шапки и одеж-
ды, похожие на русские, но прямых подтверждений, что это были русские 
посланники, мы не имеем. Тем не менее, отправляя в поход на запад в 
1236 году Субэдэйбагатура, Чингисхан в числе стран, которые тому пред-
стояло покорить, указал и страну «Оросат» (Русь). А в качестве пункта, до 
которого надлежало дойти монгольскому войску, им был назван «город 
Хий-э, обнесенный стеной» (Киев). Очевидно, что сведения о Руси, как и 
о славянах Восточной и Юго-Восточной Европы, доходили до столиц ки-
тайских и некитайских империй, сменявших одна другую на просторах 
Восточной Азии. 

Уже в «Истории династии Юань» говорится, что в 1329 году некие взя-
тые в плен русские обороняли границы, а также занимались обработкой 
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земли в качестве военных поселенцев. Из русских был составлен так на-
зываемый «Охранный русский полк, прославившийся верноподданно-
стью». По данным китайских источников, русское поселение в Пекине в 
этот период насчитывало несколько тысяч человек. Тем не менее это было 
соприкосновение народа, не государств. 

Само слов «Китай» приходит в русский язык скорее всего от контактов 
с империей Ляо (907–1218), граничившей со Срединным государством, 
основанной полукочевыми племенами киданей на территории Маньчжу-
рии и севера Корейского полуострова. 

Основа российско-китайских отношений была заложена благодаря 
взаимным торговым интересам. В 1618 году царь Михаил Федорович на-
правляет ко двору китайского императора официальную миссию во главе 
с томским казаком Иваном Петлиным. Из-за протокольных разногласий 
с Цинским двором миссия эта не привела к установлению регулярной 
торговли с Китаем, однако ценнейшая информация о Срединном госу-
дарстве, а также описание сухопутного пути в Китай, содержавшееся в 
составленном Петлиным отчете «Роспись Китайскому государству и Ло-
бинскому, и иным государствам, жилым и кочевым, и улусам, и великой 
Оби, и рекам, и дорогам», стали ценнейшим источником о жизни Китая 
того времени.

В 1650–1680-е годы разворачивается ряд русско-китайских (формаль-
но – между Россией и империей Цин, у власти в которой находились 
маньчжуры) пограничных конфликтов, связанных с борьбой за контроль 
над Приамурьем. Этому предшествовал приход русских служивых людей 
в этот район, а с 1649 года русские начали облагать данью (ясак) местные 
народы (тунгусов, дауров, дючеров, гогулей, ачанов, гиляков). Китай же 
считал их своими поданными.

Русские отряды создают в этом районе несколько стабильных поселе-
ний, в том числе Албазин и Нерчинск В 1649–1650 годах в район верхне-
го течения Амура приходит отряд Е. П. Хабарова и основывает зимовье 
напротив даурского укрепленного городка Албазин, а в 1651 году захва-
тывает Албазин. Маньчжуры послали отряд на защиту этих территорий, 
однако потерпели поражение: русские потеряли 10 человек убитыми и 
78 ранеными, китайцы – 676 человек. 

Таким образом в 1660-е годы состоялось присоединение к России За-
байкалья и Приамурья. Вскоре в этот же район из Забайкалья приходят 
другие отряды казаков, в том числе во главе с землепроходцем Петром 
Бекетовым – основателем Нерчинска, Читы, Якутска и ряда других горо-
дов. А в 1682 году было учреждено Албазинское воеводство, в Албазин 
официально был назначен воевода. Китайская сторона считала, что Ал-
базин и Нерчинск находятся на китайских землях, при этом никаких 
карт и системы разграничения территории в соответствии с договорами 
к тому времени не существовало. В 1685 году начинается первая осада 
Албазина, в 1688 году – вторая. В июне 1685 года цинские войска осади-
ли Албазин, город неоднократно уничтожался китайскими войсками, но 
русские отстаивали крепость заново, отбивали многочисленные атаки, 
пока не кончились запасы и не началась цинга. После переговоров в мае 
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1687 года осада Албазина была снята. По итогам этих событий был под-
писан в 1689 году первый русско-китайский договор – Нерчинский дого-
вор, он установил границу между государствами, порядок торговли и раз-
решения споров. В результате договора Россия отказалась от претензий 
на значительные территории южнее Амура. Одна из статей требовала от 
русских разорить город Албазин, при этом обеим сторонам запрещалось 
принимать перебежчиков через границу. При этом разрешалась торгов-
ля подданных сторон, закреплялась свобода перемещения всем людям с 
проезжими грамотами. За совершение разбоя или убийства подданными, 
перешедшими границу, вводилась высылка и наказание.

В этот период как минимум два русских посольства побывали в Ки-
тае. В 1654–1657 годы посольство Федора Байкова так и не сумело догово-
риться о развитии отношений с империей Цин. Неудачей закончилась и 
посольство Николая Спафария в 1675–1678 годах, а Китай по-прежнему 
отказывался признавать русские поселения в Приамурье.

Параллельно с этим продолжалось освоение сибирских и дальневосточ-
ных земель. Весной 1697 года якутский казак и русский землепроходец 
Владимир Васильевич Атласов (1661/1664–1711) во главе отряда из 120 
человек предпринял поход на оленях на юг от Анадырского острога через 
Корякский хребет; обогнув восточное и западное побережье Камчатки, от-
ряд отправился к южной оконечности Камчатки. В результате был основан 
Верхнекамчатский острог на реке Камчатке, а Атласов имел возможность 
наблюдать неизвестные ранее Курильские острова. К 1700 году Атласов, 
прибыв в Якутский острог, составляет обширное описание увиденного, в 
том числе и Камчатских земель, составляя первую карту. Продвижение 
на восток было делом нелегким и опасным – нередко происходили стол-
кновения между местным населением и казаками, которые продвигались 
по новым землям, к тому же случались и конфликты, и грабежи между 
сами переселенцами. В 1701 году Атласов был арестован и заточен в якут-
скую тюрьму за то, что напал на «дощаник» – плоскодонную торговую лод-
ку одного из купцов и разграбил китайские товары. Практически в то же 
время на Камчатке коряки подняли бунт против местных «прикащиков», 
поубивав их, а ительмены уничтожили Верхнекаматчкий острог – Атла-
сова выпустили из тюрьмы и показали навести порядок. Но против него 
взбунтовались свои же казаки, привыкшие к вольной жизни, и после се-
рии конфликтов он был убит. На посту приказчика его сменил один из от-
крывателей Камчатки Данила Анциферов, который сам в 1712 году был 
убит камчадалами и сожжен ими.

В 1701 году состоялась и первая встреча русских во главе с Атласовым 
с одним из потерпевших кораблекрушение японцев («пленным индей-
цем») – так Россия узнала о существовании Японии. Сам японец, которо-
го именовали «Апонского государства татарин именем Денбей», оказался 
из Осаки и был Атласовым доставлен в Москву. Там он получил аудиен-
цию у Петра I, после которой в 1707 году император приказал открыть в 
Санкт-Петербурге школу японского языка, а Дэмбэя назначить ее учите-
лем. Все это положило начало росту интереса России не только к Китаю, 
но и к Японии.
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Восточная политика XVIII века

В XVIII веке движение России на Восток стало еще более актив-
ным – создавались новые поселения, города и открывались новые пути. 
В 1708 году учреждается Сибирская губерния с центром в Тобольске. 
В 1725–1730 годы предпринимается первая, а в 1733–1743 годы – вторая 
Камчатские экспедиции под руководством Витуса Беринга, который про-
шел по проливу между Чукоткой и Аляской (впоследствии Берингов про-
лив), достиг Северной Америки и открыл ряд островов Алеутской гряды. 

Открываются и новые торговые компании. Так, на период 1799–1868 го-
дов приходится основная активность Российско-Американской компании, 
которая прокладывала новые торговые пути в Азии. 

Тем не менее, заселение Сибири и Дальнего Востока шло медленно 
на протяжении всего XVII века, набрав обороты только в конце XIX века. 
По приблизительным оценкам, в конце XVII века в Сибирь переселилось 
около 100 тысяч русских и некоторых иностранцев. Коренное население, 
которого почти чем в два раза больше, было сильно разрознено, здесь про-
живало около 500 племенных групп, говоривших на 120 языках. Мигра-
ция из западной части во многом поддерживалась государством и частич-
но финансировалась государственными органами, но были и стихийные, 
самостоятельные переселенцы, искавшие лучшей жизни. Как следствие, 
большинство новоприбывших были государственными крестьянами, пе-
реселенными правительством, значительно меньшую долю составляли 
церковные крестьяне, беглые и ссыльные крепостные, а также старооб-
рядцы, пытавшиеся избежать конфликтов в центральной части России. 
И вскоре именно старообрядцы во многих сибирских городах и поселениях 
Дальнего Востока становятся самыми успешными предпринимателями и 
хозяйственниками. К 1762 году общая численность населения удвоилась, 
при этом, хотя численность коренного населения оставалась неизменной 
вплоть до XIX века и составляла около пяти миллионов человек, его доля 
в общей численности населения снизилась до 14%.

В 1822 году Сибирь была разделена на Западно-Сибирское и Восточ-
но-Сибирское генерал-губернаторства, что способствовало созданию но-
вых хозяйственных поселений. В 1844–1861 годы предпринимается пер-
вая научная экспедиция в Приамурье под руководством непременного 
секретаря Петербургской академии наук, академика, географа, зоолога и 
натуралиста Александра Федоровича Миддендорфа. 

Создание Министерства государственных имуществ в 1837 году откры-
ло новый этап восточной политики, связанный с его первым министром, 
графом П. Д. Киселевым, выдающимся военным офицером, который ор-
ганизовал реформу княжеств Молдавии и Валахии на западной дунай-
ской границе России. Первоначально основанием для организации более 
систематического заселения Западной Сибири было давление на земли 
в Европейской части России и необходимость улучшения благосостояния 
государственных крестьян. За время его правления в Западной Сибири 
было переселено около 189 тысяч государственных крестьян. Но пер-
вое серьезное предложение связать колонизацию Восточной Сибири с 
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азиатской политикой появилось в виде секретной записки губернатора 
Восточной Сибири в 1846 году. Он подчеркнул, что упадок Китая (а на 
тот момент Китай уже проиграл первую Опиумную войну британцам) и 
растущее давление морских держав на Китай и Японию указывают на 
необходимость укрепления позиций России на Тихом океане. Он реко-
мендовал переселить 150 тысяч русских государственных крестьян вдоль 
китайской границы. Хотя Киселев был настроен скептически, а многие 
препятствия делали это предложение весьма спорным, родилась идея, ко-
торая полностью расцвела полвека спустя при Сергее Витте.

Параллельно с административной реформой правительство и Пра-
вославная церковь начали амбициозную политику обращения в христи-
анство местных племен по обе стороны Урала. Первая систематическая 
кампания по обращению покоренного населения была предпринята Ива-
ном IV после завоевания Казани. Хотя на мусульманских татар и башкир 
оказывалось давление, Иван предпочитал более тонкие меры по завое-
ванию татарской правящей элиты путем раздачи материальных наград 
и привилегий, включая дворянские титулы, и разрешения браков с рус-
скими знатными семьями. В условиях низкой реакции остального населе-
ния давление и наказания усиливались, достигнув своего апогея в период 
между 1740 и 1764 годами, когда правительство начало свою самую жесто-
кую кампанию по обращению татар в Казани под эгидой недавно создан-
ного Агентства по делам обращенных. Мечети сжигались, а среди татар 
нарастало сопротивление. Легче оказалось завоевать анимистов, которые 
составляли подавляющее большинство из ста тысяч новообращенных, на 
которых претендовала церковь. Екатерина Великая положила конец этой 
политике. Отменив Агентство, она открыла самый терпимый период в от-
ношениях России с коренными народами империи с XVI века. Привлече-
ние новообращенных на государственную службу принимало различные 
формы. Среди башкир были сформированы отдельные воинские части 
иррегулярной кавалерии, которые с особым отличием служили во время 
наполеоновских войн. Новообращенные волжские татары играли важную 
роль в создании школ, а позднее, после покорения Закаспийских ханств 
Бухары и Хивы, работали в качестве переводчиков. И в этом аспекте этни-
ческая или расовая сегрегация была гораздо меньшим культурным мар-
кером в российской социальной жизни, особенно среди высших классов, 
чем среди британских и французских колонизаторов.

Торговля и дипломатия на Дальнем Востоке

Если отношения с Китаем варьировались от военных столкновений до 
развития новых торговых точек, то Япония в силу своей отдаленности от 
России была значительно более закрытой страной, к тому же японские 
власти придерживались политики самоизоляции и практически не пу-
скали иностранцев к себе. Тем не менее далекая Япония заинтересовала 
русские власти, но ни ее точное расположение, ни тем более уровень раз-
вития не были к тому времени ясны, поэтому было решено найти морской 
путь к Японии. В 1739 году корабли российского мореплавателя датского 
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происхождения Мартына Шпанберга и английского происхождения Ви-
льяма Вальтона подошли к берегам провинций Рикудзэн и Ава. Русские 
расплачивались с местным населением русскими серебряными монетами, 
а голландцы, которые тогда уже находились в Японии, объяснили мест-
ному руководству (бакуфу), что происходят эти монеты из России – так 
Япония узнала о существовании на севере от японских островов страны 
«Оросия».

Российские власти решили послать в Японию с дипломатической мис-
сией Николая Резанова (1764–1807), который в 1804 году на корабле «На-
дежда» с повадками для японских правителей прибыл в Нагасаки. И хотя 
самого Резанова встретили с почетом и поселили на берегу, выходить за 
пределы дома ему было запрещено. К тому же японские власти после 
долгого ожидания ответили отказом – они сообщили, что с Россией торго-
вать не желают, посольство принять не могут, и оскорбительно вернули 
подарки. По некоторым сведениям, во время аудиенции русскому послу 
было отказано даже в стуле, и он должен был стоять без шпаги и босиком. 
Посольство вернулась в Петропавловск, а разъяренный Резанов решил 
принудить японские власти к установлению отношений с Россией силой. 
По приказу Резанова в 1806–1807 годы были разорены японские факто-
рии на Сахалине и острове Итуруп, а также сожжено четыре японских 
судна и уничтожен сторожевой пост на острове Рисири. Японским вла-
стям был направлен ультиматум, однако вопреки ожиданиям японская 
сторона лишь усилила свое военное присутствие на Хоккайдо, Итуруп и 
Кунашира, а в 1811 году на Кунашире были захвачены российский море-
плаватель Василий Михайлович Головнин, два его офицера и четыре ма-
троса – это был ответ японских властей на бесчинства. Страны оказались 
на пороге войны. Однако в переговоры с японской стороной вступил рос-
сийский адмирал, опытный дипломат и ученый Петр Иванович Рикорд 
(1776–1855) – он трижды плавал к японским берегам, установил хорошие 
отношения с некоторыми видными японцами и путем мирных перегово-
ров добился в 1813 году освобождения Головина, а действия офицеров Ре-
занова были признаны русскими властями самовольными. Позже Рикорд 
был назначен начальником Камчатки и многое сделал для развития это-
го края. Камергер Резанов за свои ошибки был отстранен от многих про-
ектов и был послан с инспекцией русских поселений на Аляске, а увидев, 
в каком ужасном состоянии они находятся, решил привозить продукты из 
Калифорнии, которая тогда принадлежала испанцам. Там в Калифорнии 
42-летний Резанов познакомился с юной дочерью коменданта Сан-Фран-
циско и сделал ей предложение руки и сердца. Этот сюжет лег в основу 
поэмы Андрея Вознесенского «Авось» и рок-оперы «Юнона и Авось». 

В 1855 году благодаря усилиям миссии адмирала Евфимия Василье-
вича Путятина (1803–1883) удалось наладить регулярные отношения с 
Японией. Путятин выдвинул план скорейшего укрепления позиций Рос-
сии на Тихом океане, что было связано с тем, что из Америки в Японию 
отплывала экспедиция под командованием Мэтью Перми, которому под 
дулом корабельным орудий удалось «взломать» японскую самоизоляцию. 
Россия рисковала потерять преимущества развития торговли с Японий. 
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Экспедиция Путятина на фрегате «Паллада» прибыла в Нагасаки в авгу-
сте 1853 г, на месяц позже, чем корабли командора Перри. Путятин, од-
нако, сумел продемонстрировать японцам действующий макет железной 
дороги (потом на этой основе был создан первый японский паровоз), од-
нако переговоры затягивались, и Путятин, воспользовавшись паузой, от-
правился на «Палладе» и шхуне «Восток» на Филиппины в Манилу, затем 
в Корею, а в конце 1854 вернулся в японский порт Симода. В результате 
путешествия были составлены новые карты и открыт заливы Посьет, Оль-
ги и острова Римского-Корсакова – сегодня это часть Приморского края.

После нескольких раундов непростых переговоров в городе Симода 
26 января (7 февраля) в храме Гекусэндзи был подписан первый договор 
о дружбе и торговле между Россией и Японией; он стал известен как Си-
модский трактат. Согласно ему, между двумя странами устанавливались 
дипломатические отношения. Развивалась и торговля: для русских су-
дов открывались порты Хакодатэ, Нагасаки и Симода, где разрешались 
торговые сделки в ограниченных размерах и под присмотром японских 
чиновников. Японии отходила часть Курильских островов: Итуруп, Куна-
шир, Шикотан и группа островов Хабомаи. Сахалин объявлялся неразде-
ленной демилитаризованной зоной. 

Таким образом дипломатические и торговые отношения между двумя 
империями были установлены с 1855 года. В 1858 году в Японии было от-
крыто российское дипломатическое представительство, а в 1870 году была 
учреждена Русская духовная миссия в Японии. 

В 1867 году между Японией и Россией было заключено соглашение о 
совместном освоении Сахалина, а в 1875 году между Российской импе-
рией и Японией был заключен Санкт-Петербургский договор, по которо-
му Сахалин признавался российским, а Японии передавались северные 
Курильские острова. До начала 1890-х отношения России с Японией раз-
вивались в дружеском русле. И даже когда во время визита в Японию в 
1891 году в городе Оцу было совершено покушение на цесаревича Ни-
колая Александровича (будущий Николай II) одним из фанатиков, вы-
ступавшим против «европейской экспансии», это не изменило дружеского 
характера отношений. К тому же император Мэйдзи навестил Николая и 
принес ему извинения.

Россия продолжала выстраивать отношения с Китаем, хотя в ту пору 
они были далеки от приоритетных. В 1731 году в Санкт-Петербург прибы-
ло первое китайское посольство, параллельно с этим развивалась и транс-
граничная торговля с Китаем.

Важную роль сыграл Кяхтинский договор о разграничении и торговле 
между Российской империей и империей Цин, подписанный в 1727 году. 
Он давал возможность России вести торговлю в Пекине путем отправки 
раз в 3 года каравана численностью не более 200 человек и открывал 
беспошлинную пограничную торговлю в Кяхте и Цурухайтуе, что способ-
ствовало значительному росту объема торговли между двумя странами. 

По договору приобретала официальный статус и Русская духовная 
миссия в Пекине (в действительности, она возникла раньше), 6 из 10 чле-
нов которой изучали китайский и маньчжурский языки. Кяхтинский до-
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говор закрепил за Русской духовной миссией в Пекине право направлять 
в Китай учеников. С тех пор миссия становится не только своего рода ди-
пломатическим представительством России в Китае, но и учебным цен-
тром практического изучения китайского, маньчжурского и других язы-
ков Китая и соседних с ним стран. За это время в миссии побывало более 
60 студентов, врачей, художников и около 100 священнослужителей, а 
сама миссия стала колыбелью российского китаеведения.

Город Кяхта становился центром российско-китайской торговли. Че-
рез него шли караваны с чаем, пушниной, шелками, существовал даже 
«кяхтинский язык» – особый русский язык, который использовали китай-
цы при торговле: слова в основном были русскими, а грамматика и строй 
речи – китайскими. В 1730 году напротив Кяхты на китайской стороне 
возникает городок Маймачен – дословно «торговое поселение» или «город 
купи-продай», а в 1792 году в Кяхту была переведена таможня из Иркут-
ска, что сразу же стимулировала торговлю через эту территорию. 

Россия и Китай также решили разграничить свои интересы в цен-
тральной Азии, в результате чего в 1851 году в городе Кульдже был под-
писан договор. Кульджинский договор территориально разграничивал 
сферы торгово-экономического влияния России и Китая в Восточном Тур-
кестане. В соответствии с Кульджинским договором товары обеих сторон 
взаимно освобождались от уплаты таможенной пошлины. Русские купцы 
получили право ввозить товары в китайские города Кульджу и Чугучак, 
торговать там и иметь постоянное подворье со складами. В этих же го-
родах были открыты русские консульства, занимавшиеся вопросами рус-
ско-китайской торговли. 

Дальнейшие события были связаны с заметным ослаблением Китая в 
результате опиумных войн и разделением Китая на сферы влияния за-
падными странами. На этом фоне Россия подписывает с Китаем новый 
Айгуньский договор (1858), который фактически пересматривал условия 
Нерчинского договора, прежде всего в части, касающиеся границы. По 
новому договору левый берег Амура от реки Аргуни до устья признавался 
собственностью России, а Уссурийский край от впадения Уссури в Амур до 
моря оставался в общем владении впредь до определения границы. Пла-
вание по Амуру, Сунгари и Уссури было разрешено только российским и 
маньчжурским судам и запрещено всем остальным.

В 1860 году эти условия были еще больше расширены Пекинским до-
говором («Пекинский трактат»), по которому к России отходило Приморье. 
Как следствие этих событий на Дальнем Востоке России создают ряд но-
вых поселений, которые быстро превращаются в процветающие города, 
куда приезжают не только русские, но и многие иностранцы, – в том числе 
Владивосток и Хабаровск.

Российская империя в период завоевания Азии

Идея укрепления позиций России в Восточной Сибири и на Даль-
нем Востоке претерпела радикальные изменения в 1880-х годах. Алек-
сандр III (1881–1894) и его ближайшие советники были убеждены, что 
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интеграция приобрела новую актуальность в свете роста региональных 
настроений и возможности возобновления стремления Китая вернуть 
территории, утраченные им по Пекинскому договору. В руках министра 
финансов графа Сергея Витте эта политика приобрела амбициозные мас-
штабы. Строительство Транссибирской магистрали, начатое в 1891 году, 
но планировавшееся задолго до этого, должно было обеспечить связь и 
транспортное сообщение между Сибирью и центром. Это стимулировало 
бы производство железа и стали в России, а также ускорило бы заселение 
региона и способствовало бы цивилизаторской миссии. Предложение Вит-
те о продлении линии через Маньчжурию с соединением с Владивостоком 
(Китайско-Восточная железная дорога) способствовало бы экономическо-
му проникновению России в северные районы приграничных территорий 
Китая. Однако оккупация Россией Маньчжурии во время Боксерского 
восстания, или Ихэтуаней (1900), и более агрессивная политика проник-
новения в Корею, возглавляемая группой людей, близких к новому царю 
Николаю II, разозлили японцев, с которыми Витте пытался договориться 
о разделе Маньчжурии и Кореи на сферы влияния.

Влияние России в Азии быстро росло. На этом фоне в 1873–1904 годах 
султанат Аче в Индонезии неоднократно обращался с просьбой принять 
его в русское подданство, а русские суда неоднократно заходили в пор-
ты Явы и Суматры. При этом Россия в Индонезии активно торговала с 
Батавией через Голландские, немецкие и английские компании, таким 
образом была частью большого распределенного колониального рынка. 

Изменились и отношения с Японией: обе страны стали оспаривать 
контроль над Маньчжурией и Кореей, которые формально были частью 
Китая, но из-за ослабления Цинский Китай уже не мог контролировать 
эти территории. Переговоры о разграничении влияния между Россией и 
Японий в 1901–1903 годах зашли в тупик, и Япония в 1904 году разорва-
ла дипломатические отношения с Россией. В результате русско-японской 
войны 1904–1905 годов Россия потерпела поражение, и 23 августа (5 сен-
тября) 1905 года был заключен Портсмутский мирный договор, по кото-
рому Россия признавала Корею сферой интересов Японии, передавала 
Японии южную часть Сахалина, аренду портов Дальний и Порт-Артур, а 
также южную часть Китайско-восточной железной дороги (КВЖД).

Важнейшей частью продвижения России на восток и закрепления ее 
в этом регионе стала Транссибирская магистраль. Россия начала стро-
ительство Транссибирской магистрали в 1891 году и сооружала ее до 
1916 года, что впервые обеспечило ей относительно простой доступ к Си-
бири и прилегающим территориям. Частью этого строительства стало со-
оружение КВЖД, которая пролегала до Хабиба, Порт-Артура и Дальнего 
(этот участок назывался Южно-Маньчжурской железной дорогой) 

Поражение России в войне с Японией (1904–1905) имело серьезные 
последствия во внутренней политике, послужив одним из толчков к ре-
волюции 1905 года, но лишь ненадолго приостановило замыслы расши-
рения присутствия России в Азии. Растущая мощь Японии бросала вызов 
российской политике в Китае в течение следующих четырех десятилетий. 
Однако в период с 1907 по 1917 год российские государственные деятели 
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вернулись к политике Витте, который солидаризировался с Японией, что-
бы разделить северо-восточную Азию на сферы влияния, начиная с Синь-
цзяна, где русские имели свободу действий, через Монголию, Маньчжу-
рию и Корею. Эти договоренности были частью общей политики России, 
как заявил министр иностранных дел А. П. Извольский, «гарантировать 
безопасность России по всей протяженной линии от дальневосточных 
границ до европейских рубежей путем заключения целого ряда соглаше-
ний». Накануне Первой мировой войны российское экономическое и поли-
тическое влияние в северной части китайских приграничных территорий 
было максимально велико.

Хотя россияне считали Сибирь азиатским регионом, они расходились 
во мнениях относительно того, что это означает для будущего региона. 
Одни группы подчеркивали ее обособленность. Другие описывали ее как 
пространство взаимодействия народов, пересекающих воображаемую ли-
нию Урала, – казаков, купцов, охотников, крестьян, политических ссыль-
ных и каторжников в одном направлении, кочевых народов – в другом.

Поиски Востока в себе

Восток как пространство для приложения интеллектуальных усилий 
всегда интересовал русскую интеллигенцию, дипломатов, путешествен-
ников. И здесь мы должны разделить научно-практический интерес, 
представленный дипломатами, администраторами и учеными, и интел-
лектуально-познавательный, представленный писателями и другими 
творческими людьми. Безусловно, в реальной жизни эти две категории 
пересекались, но подходы могли быть разными. В мире представителей 
первого течения рождается такая область знаний, как востоковедение и 
его разделы: китаеведение, японистика, арабистика и многие другие. Оно 
базировалась на попытках методично и системно оценить Восток, изучить 
восточные языки, историю, нравы, традиции, политику, экономику. 

 В период реформ Александра I в 1803 году Академия наук приняла 
новый регламент, а в 1804-м был издан первый общий устав российских 
университетов, включивший преподавание восточных языков в разряд 
учебных дисциплин. Специалистов по Востоку было в тот период немно-
го, и преподавание востоковедных курсов не сразу стало регулярным и 
непрерывным, именно в первой половине XIX века самостоятельная шко-
ла отечественного востоковедения заявила о себе наравне с европейской. 
Постепенно востоковедение стало преподаваться в Казанском, Петербург-
ском, Московском университетах, возникли отдельные языковые школы 
в Чите, Иркутске и других городах. Первоначально надо было решить 
вопрос подготовки дипломатов и переводчиков, поэтому в основном восто-
коведение преподавались в рамках филологического и исторического на-
правления, параллельно собирались библиотеки азиатской литературы, 
разрабатывалась учебники грамматики азиатских языков; как следствие, 
приходилось переосмыслять понятия восточной культуры и философии. 
Уже позже большую роль стало играть изучение политических и экономи-
ческих процессов. В ХХ веке на этой основе открывается ряд крупнейших 
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исследовательских и учебных заведений востоковедения: Восточный фа-
культет СПбГУ, Институт Стран Азии и Африки МГУ, Институт Восточ-
ных рукописей РАН (первоначально – Азиатский музей), Институт восто-
коведения РАН и многие другие. Таким образом востоковедение в России 
стало важной научной и прикладной дисциплиной. 

Другое направление было представлено писателями, художниками, 
философами и другими творческими людьми: для них Восток был либо 
идеальным пространством, либо точкой столкновения с другой культу-
рой, вечно «чужим» и пугающим. 

Важное место в осмыслении Востока в России занимал ориента-
лизм – культурное явление, которое осмысляло Восток в рамках худо-
жественного, литературного, поэтического творчества, при этом нередко 
намеренно искажая «восточные мотивы», чаще всего приукрашая Восток, 
приписывая ему излишнюю пышность, загадочность, мистицизм. Таким 
образом это было не столько изучение Востока, сколько использование 
восточных мотивов, «восточного декора» для переосмысления многих рус-
ских и, в целом, западных понятий. Восток многих интересовал не столь-
ко как предмет для тщательного и глубокого научного изучения, сколько 
как отражение «иного» внутри себя, сопоставление с некой неизведанной, 
но влекущей своей красотой культурой и размещение в некоем виртуаль-
ным «восточном пространстве» своих чаяний и образов, которые казались 
идеальными и вдохновляющими.

Ориентализм был характерен для всей западной культуры XIX–XX ве-
ков и был частью «увлечения Востоком». Многие композиторы и писатели 
включали восточные сюжеты в свое творчество, например повествования 
Р. Киплинга об Индии, опера Д. Верди «Аида», картины Э. Делакруа. 
Причем в большинстве таких произведений Восток представлялся зага-
дочным, чарующе-мощным, напоенным мудростью, грацией и эстетикой.

В России ориентализм явным образом проявляется в архитектуре и 
даже парковом искусстве. Например, в конце 1750–1768 годов на тер-
ритории Петродворца был построен Китайский дворец по проекту ита-
льянского архитектора Антонио Ринальди. И хотя его общая архитекту-
ра была вполне европейской (голландской), внутри ряд помещений был 
декорирована в духе китайской эстетики. В 1850–1853 годах архитектор 
И. А. Монигетти, вернувшийся из путешествия в Стамбул, построил на бе-
регу Царскосельского пруда павильон «Турецкая баня» в виде мечети с 
минаретом.

Психологически российские интеллектуалы не считали Россию частью 
Азии, но с большой радостью могли как наслаждаться восточными мо-
тивами, так и живо интересоваться азиатской жизнью, преломляя ее в 
своем творчестве, и в этом смысле Восток всегда присутствовал в россий-
ской мысли. Многие писатели отдавали дань восточным мотивам, в том 
числе А. С. Пушкин, М. Ю Лермонтов, А. В. Куприн, П. П. Кончаловский, 
С. А. Есенин, Л. Гумилев

Интерес к истории, философии и методам управления Китая становит-
ся частью интеллектуальной жизни России в XVIII веке – здесь Россия 
следует за европейской модой. Общество испытывает большой интерес к 
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трудам миссионеров, к китайской архитектуре и искусству. Широкое рас-
пространение получает стиль шинуазри (chinoiserie). Екатерина II осо-
бым указом повелевает перевести Уголовное уложение Цинов, которое 
было опубликовано в переводе с маньчжурского, сделанном Алексеем Ле-
онтьевым (1716–1786) в 1781 – 1783 годах. Его усилиями были выполнены 
и выдержали по нескольку изданий переводы и переложения китайской 
классики: «Китайские мысли» (1772, 1775, 1786), «Депей-китаец» (1771, 
1772), «Да cио, то есть Учение великое» (1780), «Джун юн, то есть Закон 
непреложный» (1784), «Букварь китайский» (1779) и другие.

Российская творческая интеллигенция также воспринимала Восток 
как культурное, а не как географическое или экономическое явление. Это 
прежде всего было неким «зеркалом», где отражалось либо нечто абсолют-
но чуждое, даже порою враждебное, либо наоборот нечто очень близкое, 
практически родное. Ряд представителей русской интеллигенции видел в 
Востоке схожесть с переживаниями русской души, ее стремлением к сво-
боде и необходимостью подчиняться власти вышестоящих. Это тенденцию 
мы можем обозначить как «сближение». Более того, Восток рядом писа-
телей воспринимался как идеальное пространство, где жили мудрецы, 
разумные правители и трудолюбивые люди. Одним из таких писателей 
был Лев Толстой, который видел на Востоке и прежде всего в Китае исток 
мудрости и считал, что многие христианские идеи блики к конфуциан-
ству и даосизму.

Толстой видел в китайской религиозной мысли идеал гармонии, при-
зыв «к освобождению от всякой человеческой власти (конфуцианству), 
неделания другому, чего не хочешь, чтобы тебе делали (таосизму), само-
отречения и смирения и любви ко всем людям и ко всем существам (буд-
дизму)». В своем «Письме к китайцу», написанному в форме обращения 
к китайскому писателю Гу Хунмину, приславшему Толстому свои книги, 
он сопереживал китайцам, угнетаемым европейскими народами: «вижу 
проявление в Китае духа борьбы, желания силою дать отпор злодеяниям, 
совершаемым европейскими народами» (Толстой, 1907). И это есть еще 
одна модель подхода к восточному народу: сопереживание, эмпатия, спо-
собность разделять идеалы. Как писал Л. Толстой,

мне думается, что назначение восточных народов Китая, Персии, Турции, Индии, 
России и, может быть, Японии (если она еще не совсем увязла в сетях разврата ев-
ропейской цивилизации) состоит в том, чтобы указать народам тот истинный путь к 
свободе, для выражения которой… на китайском языке нет другого слова, кроме Тао, 
пути, то есть деятельности, сообразной с вечным основным законом жизни человече-
ской (Толстой, 1907).

Восточные народы, по мнению Толстого, находятся в «особо счастли-
вых условиях», так как «не потеряв веры в обязательность высшего закона 
Неба или Бога, они стоят на том распутьи, с которого европейские народы 
давно уже свернули на тот ложный путь, с которого освобождение от чело-
веческой власти стало особенно трудно» (Толстой, 1907).

Мы видим глубокую идеализацию восточной мысли и образа жиз-
ни – по сути, это стремление обрести пространство идеала, где все пребы-
вает в гармонии, пускай и вне абсолютной справедливости.
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Идея Толстого – общность мыслей и сопереживания русского человека, 
с одной стороны, и китайцев индийцев и других азиатских народов – с дру-
гой. В «Письме к индусу» (1908) он сообщает: «Нужны как индусу, так и 
англичанину, и французу, и немцу, и русскому не конституции, не ре-
волюции, не какие-либо конференции, не конгрессы…, а нужно только 
одно: знание той простой, ясной, укладывающейся в душе каждого чело-
века, не одуренного религиозными и научными суевериями, истины, что 
закон жизни человеческой есть закон любви, дающей высшее благо как 
отдельному человеку, так и всему человечеству» (Толстой, 1911).

Это сопереживание, «незлобивость» как модель поведения также сбли-
жала народы, так, Дмитрий Иванович Менделеев писал: «Русские по при-
роде уживчивы, миролюбивы, как сами китайцы» (Менделеев, 2021).

Другая концепция: отторжение, страх, ощущение чего-то другого, аб-
солютно чужого. На этой волне появляется тезис о «желтой угрозе» – часто 
иррациональный страх перед тем, как азиатские народы, прежде всего 
китайцы, заполнят российский Дальний Восток. А полушутливое выра-
жение «война с Китаем» в кругах русской интеллигенции воспринималось 
как отражение некого вечного противостояния неизвестному. Как писал 
Иван Крылов в басне «Три мужика» (1830): «Есть слух – война с Китаем. / 
Наш батюшка велел взять дань с китайцев чаем» (Крылов, 1982).

 И хотя даже исторически китайцев и других представителей стран 
Азии на российском Дальнем Востоке было крайне мало по сравнению с 
русским и местным населением, тем не менее, даже сегодня эти опасения 
«чужого» присутствуют на подсознательном уровне.

Восток воспринимается как вызов русской культуре, и это хорошо вид-
но в словах поэта и философа Владимира Соловьева («Панмонголизм», 
1894): «От вод малайских до Алтая  / Вожди с восточных островов / У стен 
поникшего Китая / Собрали тьмы своих полков. / О Русь! Забудь былую 
славу: / Орел двуглавый сокрушен, / И желтым детям на забаву / Даны 
клочки твоих знамен» (Соловьев, 1974).

Эту же идею чего-то чужого и опасного, что идет с Востока, можно ви-
деть и у Федора Достоевского. Он в противоположность «сопереживаниям» 
Толстого воспринимал Китай и Восток в целом как нечто отдаленное и 
максимально враждебное в своей непонятности – это было вечно «другое». 
Но Достоевский же считал, что и Россия является столь же отделенной, 
«чужой», вечно непонятой для иностранцев – причем значительно более 
загадочной, чем любая страна Азии:

Если есть на свете страна, которая была бы для других, отдаленных или сопредель-
ных с нею стран более неизвестною, неисследованною, более всех других стран не-
понятою и непонятною, то эта страна есть, бесспорно, Россия для западных соседей 
своих. Никакой Китай, никакая Япония не могут быть покрыты такой тайной для 
европейской пытливости, как Россия, прежде, в настоящую минуту и даже, может 
быть, еще очень долго в будущем… Пожалуй, мы тот же Китай, но только без его 
порядка. Мы едва лишь начинаем то, что в Китае уже оканчивается. Несомненно, 
придем к тому же концу, но когда? (Достоевский, 2020)

В XVIII веке Сибирь и Дальний Восток представлялась как террито-
рия неиспользованных природных ресурсов и источник огромного богат-
ства. Но в XIX веке поток ссыльных изменил это представление, предста-
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вив Сибирь как огромную тюрьму. К концу империи взгляды российских 
чиновников колебались между опасениями и стремлениями: опасения, 
что сепаратизм приобрел политический характер, что привело к росту си-
бирского национализма, в противовес стремлениям превратить Сибирь в 
модель будущего развития для империи в целом.

В конце XVIII – начале XIX века в период переосмысления своей исто-
рии и активного продвижения России на Восток для части русской интел-
лигенции остро встал вопрос о присутствии «азиатского» в русской куль-
туре. Историк Николай Карамзин (1766–1826) видел именно в азиатской 
связке один из истоков возвышения Московского царства («Москва же 
обязана своим величием ханам»), подчеркивая, что русские цари заим-
ствовали самодержавный стиль правления у монгольской политической 
традиции. А. С. Пушкин, наоборот, указывает на свою уникальную иден-
тичность через противопоставление другим, в том числе и азиатским на-
родам: «Ни араб, ни турок я, / За учтивого китайца, / Грубого американца 
/ Почитать меня нельзя» (Пушкин, 1937). Однако «азиатчина» в культур-
ном плане становится для многих вызовом устоявшимся нравам и надоев-
шим привычкам, почти зовом революции, подтверждением правильности 
незападной «инаковости». И именно на этом фоне звучат строфы Алек-
сандр Блока, провозгласившего: «Да, скифы мы, да азиаты / С раскосыми 
и жадными очами…» (Блок, 1918).

Сближение России с Азией захватило умы ряда консервативных кру-
гов конца XIX века, так как позволяло утверждать свои, незападные 
взгляды. Так, газетные издатели князья Эспер Ухтомский и Владимир 
Мещерский идентифицировали себя с Востоком, отвергая западный ма-
териализм и либерализм. На этом же фоне развивается увлечение восточ-
ной философией и мистикой, появляются такие духовные проповедники 
и оригинальные философы, как Елена Блаватская (1831–1891), Георгий 
Гурджиев (1866–1949), Константин Рерих (1874–1947), возникают ориен-
талистские духовные учения типа теософии, агни-йоги, а в последней чет-
верти XX века это приобретает формы увлечения восточными культами 
и искусствами: японским дзэн-буддизмом, японской и китайской чайной 
церемонией, ушу, каратэ, айкидо, цигун, тайцзицюань, восточными прак-
тиками медитации и логическими упражнениями. 

Другое направление философской и политической мысли еще с 
XIX века начинает развивать идеи о «евразийстве» – обнаружении в рос-
сийской культуре элементов Европы и Азии. Ветвью этого течения ста-
ла идея начала XX века о том, что Россия представляет особый, «евра-
зийский» континент, сочетая в себе элементы Азии и Европы. Истоки 
евразийства лежат в славянофильстве, которое пыталось выявить само-
бытность русской культуры, и первично оно опиралось на идеи С. М. Со-
ловьева, В. О. Ключевского о роли природно-географических факторов 
русской истории и на теорию культурно-исторических типов. Однако в 
самом евразийстве существует множество течений и форм объяснения 
российской самобытности. Идеи евразийства активно обсуждаются до сих 
пор, как в России, так и, например, в Центральной Азии, в то время как 
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подавляющим большинством народов Восточной и Южной Азии они не 
воспринимаются и не разделяются. 

Россия в Азии в ХХ веке

В сентябре 1931 года под предлогом незначительного инцидента япон-
ские войска, не встречая серьезного сопротивления, начали вторжение 
в Маньчжурию, и Великие державы не сделали ничего для того, чтобы 
удержать Японию от вторжения. Китай остался один на один с более 
сильным и агрессивным противником. В августе 1937 года, примерно че-
рез месяц после начала открытого японского вторжения в Китай, был за-
ключен советско-китайский договор о ненападении.

После Второй Мировой войны меняется ситуация в Азии, многие стра-
ны попадают в орбиту Советского союза, в том числе Китай, Лаос, Вьет-
нам, Камбоджа. В 50-х годах Советский Союз оказывает огромную помощь 
разрушенному войной Китаю, обучая специалистов, строя заводы, созда-
вая новую систему образования и управления страной. В конце 50-х го-
дов отношения между СССР и КНР резко ухудшаются, Пекин выступает 
с острой критикой «советского гегемонизма», а внутри Китая начинает-
ся ряд кадровых «чисток», идеологических антисоветских кампаний и 
неоправданных экономических экспериментов, самыми масштабными 
из которых стали Большой скачок (1958–1960) и Великая пролетарская 
культурная революция (1966–1976). В конце 60-х годов возникает ряд 
приграничных конфликтов и столкновений.

Восстановление отношений СССР с Китаем начинается в 1989 году по-
сле встречи Горбачева и Дэн Сяопина; с тех пор страны вырабатывали 
новые модели взаимодействия. Сегодня это – стратегическое партнерство 
в новую эпоху, когда страны разделяют общие точки зрения на многие 
вопросы регионального и мирового развития. 

В 1945 году Корея была разделена на Северную и Южную, при этом 
СССР не признавал Южную Корею до 1990 года. В 1991 году после распа-
да Советского Союза Республика Корея и Российская Федерация основа-
ли дипломатические связи. 

Вместе с тем практически вся российская политика, экономика и гу-
манитарные связи были ориентированы в 1990–2010-х годах в западном 
направлении. Многие государственные институты, модели образования, 
экономики были построены по западному образцу, который воспринимал-
ся как универсальный и наиболее оптимальный. Транспортные коридоры 
также в основном развивались в западном направлении, и тот рывок, ко-
торый предприняла Россия и СССР в восточном направлении, к началу 
2000-х годов практически исчез. 

Новая восточная политика России и «разворот на Восток»

С 2014 года Россия заметно пересматривает свои формы взаимодей-
ствия со странами Азии, что постепенно обрело черты системного подхода, 
который стал известен как «разворот на Восток». Будучи давно востребо-
ванным и правильным по форме, «разворот на Восток» оказался очень 
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сложным и не до конца проработанным по своему содержанию. Пере
ориентация политики, экономики, гуманитарных устремлений в восточ-
ном направлении было призвано восстановить баланс хозяйственных и 
политически отношений как со своими же восточными территориями, так 
и со странами Азии. Будучи скорее концепцией, чем четким планом, «раз-
ворот на Восток» вызывал ряд вопросов, и его реализация оказалась не 
столь простой, как предполагалось. Россия не воспринимается восточным 
сообществом как «азиатская» страна, поэтому, несмотря на совпадение 
интересов с Китаем, Индией, многими другими партнерами, она самосто-
ятельно выстраивает свои концепции как регионального, так и трансре
гионального развития. Здесь же и возникли другие проблемы, связанные с 
кадровым обеспечением: расширение взаимодействия с Востоком требует 
подготовки нового поколения специалистов в самых разных областях – от 
экономики и права до политики и традиций каждодневной жизни.

Немалую роль играет и изменение баланса сил в мире, активизация 
не-западных моделей развития. На евразийском континенте постепенно 
стало формироваться Большое евразийское партнерство. Это также связа-
но с заметным расширением ШОС, активизацией БРИКС.

Изначально концепция разворота на Восток предполагала усиление 
азиатского вектора внешней политики страны параллельно с сохранени-
ем тесных связей с Европой. Главная идея этого «разворота» заключается 
в нескольких взаимосвязанных факторах и идеях. Во-первых, это увели-
чение внимания к восточному вектору российской внешней политики, 
причем не только расширение торговли с азиатскими соседями, но по
иски новых геополитических идей. Во-вторых, это повышение внимания 
к российским территориям к востоку от Урала, прежде всего к Сибири 
и Дальнему Востоку, увеличение связанности инфраструктуры, созда-
ние высокотехнологических и производственных центров в этом регионе. 
Это также реализация крупных экономических проектов, создание точек 
роста, преимущественно экспортоориентированных. Третья, важнейшая 
часть, заключается в перестройке мышления: Россия развивается не толь-
ко на Западе, но и на Востоке, это геостратегический и цивилизационный 
выбор, усиление места Дальнего Востока в обретении Россией новой роли 
в Большой Евразии.

Таким образом, Россия стала строить новые «ворота в Азию», причем 
не только развивая дальневосточные города Владивосток, Хабаровск, 
Благовещенск, но и вкладывая большие инвестиции в районы Сибири, 
Бурятии, Тывы. И в этом аспекте большая роль уделяется не только эко-
номической, но и культурной компоненте

Важнейшим партнером на этом направлении остается Китай – страна, 
с которой у России самая протяженная граница и самый большой объ-
ем торговли. Обе страны за последние десятилетия научились хорошо 
понимать друг друга, причем в области не только торговли, но и страте-
гических отношений. Вот уже более десятилетия ежегодно Россия и Ки-
тай проводят совместные военно-морские или военно-воздушные учения, 
причем нередко с участием другим стран. Страны также разделяют и об-
щие геополитические позиции, например, стремление к бессанкционно-
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му, открытому миру, к взаимоуважению, к решению всех проблем исклю-
чительно через диалог.

Безусловно, есть и серьезное различия. Например, у каждой страны 
есть свои глобальные интеграционные инициативы, которые, впрочем, 
реализуются по-разному. У Китая это – инициатива «Пояс и Путь», мас-
штабный инфраструктурный проект, который давным-давно перерос в си-
стему переноса китайской экономики за рубеж и контроль над логистиче-
скими и производственными цепочками по всему миру. Россия, относясь 
с большим уважением к китайским инициативам, все же развивает свой 
проект Большого евразийского партнерства, которое в каких-то аспектах 
является взаимодополняющим с китайскими идеями, но во многих – кон-
курирующим, так как делает упор не столько на экономику (здесь с Ки-
таем вряд ли возможно соревноваться), сколько на устранение тарифных 
барьеров, культурные, политические, гуманитарные связи.

А поэтому обе страны начинают измерять свое взаимодействие не толь-
ко цифрами взаимной торговли или формами инвестиционного сотруд-
ничества, но самое главное – корреляцией общего понимания стратегии 
будущего развития. Пока существует общий вызов, очевидно, будет су-
ществовать и взаимная стратегическая поддержка двух стран, но все же 
этот вызов – не только и не столько политика США, а общая атомизация 
трендов мировой политики, потенциальная конфликтность практически 
во всех областях, критическое падение взаимного доверия. Для Китая, на-
пример, такая ситуация означает невозможность расширять экспорт про-
дукции и капиталов. И для Китая за последние пару лет стало ясно, что 
нынешняя ситуация – это не просто временные экономические сложно-
сти, которые можно решить путем переговоров, а системное наступление 
на все те достижения, которых Китай добился за последние десятилетия, 
и, как следствие, надо менять стратегию партнерства. 

В российской политике активный китайский вектор возник отнюдь не 
после того, как США методично стали оказывать давление на обе стра-
ны, – американские санкции лишь придали новую платформу для этого 
сближения. Очевидно, что обе страны были озабочены попытками создать 
ощущение вторичности их мнения в мировой политике, обе страны в силу 
исторического самосознания не способны жить в чужой модели развития. 
Итак, мы видим глубокое совпадение интересов (и обид, и идей, и опасе-
ний), которые разделяют обе страны.

Китай также за последние годы ощутил, что просто рост его экономиче-
ской мощи не способен полностью предотвратить все риски: практически 
полная блокировка китайских инновационных технологий на западных 
рынках поставила под вопрос целый ряд китайских программ техноло-
гического лидерства, а методичное создание антикитайской коалиции со 
стороны США наносит и удар по имиджу Китая.

Происходит стратегическая диверсификация отношений: многие обла-
сти сотрудничества, которые считались крайне чувствительными и затра-
гивали национальную безопасность, также оказались открыты для взаи-
модействия. Например, Россия и Китая собираются создавать совместную 
лунную станцию. Обе страны вышли на новый и в известной степени 
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уникальный формат военно-политических отношений без создания фор-
мального военного союза, но с регулярным проведением военных учений 
с глубокой степенью интеграции на уровне отдельных подразделений и 
управления войсками. 

Очевидно, что обе страны имеют механизмы поддержания новых форм 
цифровой валюты и полного перехода в расчетах «мимо доллара», что, 
по сути, может создать положительную альтернативу мировой банков-
ско-финансовой системе. Стали более сложными механизмы энергетиче-
ского сотрудничества, которые сегодня заключаются не только в продаже 
российских энергоресурсов в Китай, но и в организации совместных про-
изводств и добычи. 

Еще одно важнейшее направление на российско-китайском тре-
ке – банковская и финансовая система. Сегодня речь идет не об отказе от 
доллара в пользу прямых расчетов по схеме «рубль-юань», а о создании 
новой совместной наднациональной валюты для трансграничных плате-
жей между Россией и Китаем.

Другой важный момент – создание системы торговли в рамках ЕАЭС и 
системы «Пояс и Путь». Такая система не будет зависеть от санкций. Она 
предполагает отсутствие тарифных барьеров и упрощенную систему та-
моженных коридоров. На выходе мы получаем удешевление продукции. 
Правда, для этого нашей стране придется серьезно вложиться в создание 
новой транспортной инфраструктуры и модернизацию нынешней. Эле-
ментами интеграции логистических цепочек должны стать международ-
ные транспортные коридоры «Приморье-1» (Харбин – Гродеково – Вла-
дивосток/Находка/Восточный – порты Азиатско-Тихоокеанского региона) 
и «Приморье-2» (Хуньчунь – Краскино – Посьет/Зарубино – порты АТР). 
Проект их развития включен в программу российско-китайского сотруд-
ничества на 2018–2024 годы.

Развиваются и гуманитарные связи между Россией и странами Азии. 
Так, в Китае с 2013 года работает совместный российско-китайский уни-
верситет МГУ–Пекинский политехнический университет в Шэньчжэне, 
развиваются академические и студенческие обмены с Вьетнамом, Индо-
незией, Иорданией, Египтом.

Но есть и нечто больше, чем торговля и интересы. Страны обнаружи-
ли ряд общих фундаментальных культурных ценностей, которые, как 
представляется, и начинают составлять платформу для стратегического 
взаимодействия: и Россия, и Китай считают приоритет государственных 
интересов краеугольным камнем выстраивания всей политики, страны 
трепетно относятся к национальной и исторической памяти, к понима-
нию политического лидерства. Но это же создает и внутренний конфликт 
в этой стратегической стабильности: огромный импульс к защите нацио
нальных интересов может создавать и точки «разрыва» на горизонте в 
пару десятков лет. Китайские эксперты прекрасно осознают, что истори-
чески и культурно Россия все же тяготела к Западу, а не к Азии, у самого 
Китая также есть традиция самостоятельного решения ряда общих вопро-
сов. Пока нынешнее поколение ведущих политиков и дипломатов России 
и Китая обладает навыком перешагивать через конъюнктурные сообра-
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жения ради глобальных целей, беспокоиться не о чем; важнее смотреть 
на поколения будущего. 

В целом же сегодняшние процессы на мировой арене являются продол-
жением антиколониальной борьбы. Хотя официально колониализм умер 
в 60-е годы прошлого века, тем не менее и сегодня он остается определяю-
щим и в торговле, и в политике. Новая же система, над созданием которой 
сейчас работают Россия, КНР, Индия, многие страны Азии, должна обе-
спечить равный доступ к знаниям, технологиям и информации.

Восточное направление России очевидно будет приобретать все боль-
шее значение в ближайшие десятилетия. От абстрактных моделей Россия 
переходит к новым формам многостороннего сотрудничества, в том числе 
в области энергоносителей, информационных технологий, науки и обра-
зования, строительства новых логистических путей. Российский Дальний 
Восток – исторически сформировавшаяся часть России, интегральная 
часть ее культуры. Это также веками складывавшаяся граница с наро-
дами других цивилизаций. Столетия назад, «выдвинувшись» на восток, 
Россия получила важнейший ресурсный, политический и экономический 
рычаг для своего развития в будущем, и сегодня наступает время приве-
сти его в действие. Но прежде должно произойти осознание глубочайшей 
самобытности российской культуры, чтобы видеть в Востоке не «чужого» 
или, наоборот, «похожего», а огромное разнообразие самых разных куль-
тур, подходов и экономик, к которым надо подходить рационально, отста-
ивая национальные интересы, и учиться поддерживать равный и взаимо-
выгодный диалог. 
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Аннотация. Данная статья бросает новый взгляд на актуальные проблемы любовных, 
семейных и сексуальных отношений в современном мире, а также сдвигов в ценностях и 
установках. Автор вводит понятия, которые позволяют увидеть нетривиальные причин-
но-следственные связи между личной жизнью отдельных людей и общегосударственными 
демографическими процессами. Основная цель работы – поставить под вопрос распростра-
ненное представление о том, что главным в ориентации, влечении, идентичности является 
сексуальный объект. Вместо этого в статье предлагается рассматривать в качестве первич-
ного и фундаментального не объект влечения, а то, являются ли отношения между людьми 
двоичными или троичными. В статье вводятся понятия «двоица» – отношения только меж-
ду двумя людьми, исключающие Третьего, – и «троица» – отношения, в которых есть место 
для Третьего, будь то ребенок, другой любимый или слово. Далее, автор показывает, как в 
XX–XXI веках двоица утверждается в качестве базовой структуры отношений и восприятия 
мира в самых разных сферах, от литературы и искусства до этики и политики, – и связа-
но это прежде всего с нормализацией развода и контрацепции. Статья предлагает новый 
концептуальный аппарат для понимания отношений в современную эпоху, а также для их 
связи с более общими социальными процессами.
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Разговор о настоящем и будущем России сейчас нередко предполагает 
критику современности, прежде всего западной – таких ее трендов, как 
сексуальная свобода, индивидуализм, нормализация и так называемая 
«пропаганда» нетрадиционных сексуальных отношений, консьюмеризм, 
отказ от деторождения воспринимаются как разрушительные для госу-
дарства и общества. В этих тенденциях склонны видеть идеологию, то есть 
некое информационное влияние, разрушающее традиционные ценности 
разных народов планеты, – влияние, которому можно поставить заслон и 
тем самым остановить и обратить вспять вышеуказанные тренды. Однако 
такая позиция недооценивает структурный характер современных ценно-
стей и жизненных установок: это не просто политически мотивированные 
нарративы и не просто мода – они тесно связаны с многолетними, даже 
многовековыми демографическими и социальными процессами, развора-
чивающимися по всему миру, в том числе и за пределами Запада; речь 
идет прежде всего о втором демографическом переходе, приватизации 
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сексуальной жизни, распространении товарного хозяйства (Вишневский, 
2006; Zaidi, Morgan, 2017; Иллуз, 2023; Dabhoiwala, 2010).

Тем не менее, не стоит впадать и в другую крайность: структурность не 
означает неизбежности и безальтернативности. Но чтобы поиск альтерна-
тив миру сексуальной революции был плодотворным и не уходил в мечты 
об утраченном золотом веке крестьянской семьи, возвращение к которому 
объективно невозможно, важна серьезная, без глумления и инвектив, ин-
теллектуальная работа по пониманию того, что происходит. 

Наш вклад в эту дискуссию лежит в области философии и психологии. 
Мы вводим новые понятия, которые позволяют увидеть нетривиальные 
причинно-следственные связи между микро- и макро-уровнями: меж-
ду личной жизнью и отношениями отдельных людей – и общегосудар-
ственными процессами вроде уровня рождаемости или частоты разводов. 
Мы ставим под вопрос идею, что главное в сексуальной ориентации, вле-
чении, идентичности – это сексуальный объект, и отсюда главное различе-
ние – между теми, кого привлекают люди своего пола, противоположного 
пола, или обоих полов. Мы полагаем, что первичным и фундаменталь-
ным оказывается не объект влечения, а то, двоичными или троичными 
оказываются телесные и связанные с ними душевные отношения. 

Троичные отношения в любви – не обязательно отношения трех, но от-
ношения, где есть место для Третьего, будь то ребенок, другой любимый 
или слово. Если ребенок принимает любовь родителей друг к другу, то 
он принимает родителя как Другого, как независимую личность, то есть 
не как свою собственность: видит его как человека, у которого могут быть 
свои самостоятельные отношения с Третьим. И этим Третьим являет-
ся – исходно – именно отец (для матери) или мать (для отца). 

Разного рода кризисы отношений в семье, в том числе развод, реализу-
ющий отказ или замену любимого, провоцирует у ребенка страх конечно-
сти любви, страх троичной любви как таковой – потому что она кончается 
слишком болезненной катастрофой. Защита у тех, кто пережил катастро-
фу троичной любви (в своей или родительской семье), может выражать-
ся по-разному, но в любом случае это будет выпадение в двоицу – способ-
ность любить только одного человека, отторгая Третьего. 

Описав двоицу и троицу, а также их связь с понятием Другого, мы пе-
рейдем от философии и психоанализа к социологии и политике. Мы по-
кажем, как в ХХ–XXI веках двоица утверждается в качестве базовой 
структуры отношений и восприятия мира в самых разных сферах: от ли-
тературы и искусства до этики и политики, – и связано это прежде всего с 
нормализацией развода и контрацепции. 

1. Третий как условие Другого

Ключевое свойство двоицы, двоичных отношений (в нашем понима-
нии) – для ее субъекта нет Другого. Другой человек воспринимается как 
просто тело, мертвое тело, еда, если говорить о любви, – или как слепое 
пятно, Зло, тот, чье бытие отрицается, если говорить о негативных отно-
шениях. Двоицу можно обозначить как отрицание, неприятие или нераз-
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личение партнера как Другого в любви, то есть как неповторимую и от-
личную от себя личность, с которой вступаешь в уникальные отношения, 
с которой происходит коммуникация на равных.

В ХХ веке в рамках феноменологии, философии экзистенциализма и 
психоанализа развивалось две различных линии мысли о Другом. Пер-
вая восходит от гегелевской диалектики господина и раба (Гегель, 1992: 
99–105) к Жану-Полю Сартру, Францу Фанону, Жаку Лакану и Жилю 
Делезу. Другой в этой традиции осмысляется как безличная сила, струк-
тура, организующая восприятие мира субъектом, как интериоризован-
ный взгляд на человека со стороны его родителя, властей или общества в 
целом – исполненный насилия взгляд, который определяет образ себя и 
конституирует человека; иными словами, Другой понимается как инстан-
ция власти, безличности и неравенства (Сартр, 2000: 246–323; Spanakos, 
1998; Lacan, 1993: 274). 

Вторая же линия, близкая нам, связана прежде всего с именами Мар-
тина Бубера и Эммануэля Левинаса. В рамках этой линии Другой – не 
Я, но и не стихия, энергия либо начало (Иное), но личность, равная Я. 
Для Левинаса как базовые условия человеческого существования, так 
и опыт сакрального завязаны на отношения с Другим – лицом к лицу, 
в смирении и заботе (Ямпольская, 2011: 191–246). Еще более близкий 
нам Бубер подчеркивал равенство, взаимность, диалогичность и, прежде 
всего, любовь как ключевую форму отношений с Другим – отношений  
Я – Ты (Бубер, 1993: 15–92): «Диалог для Бубера есть радикальный опыт 
инаковости Другого, “узнавание” его. Другой из чуждого, “постороннего”, 
не-Я становится Ты. Суть отношения Я – Ты есть любовь... Главное в че-
ловеческом существовании – взывать к Другому и отвечать на его зов... 
В отношении Я и Ты нет мистического единения, каждый остается собой» 
(Лифинцева, 2016: 17). 

Наконец, подчеркнем: отношение к другому человеку как к Друго-
му – равной личности, тому, кого узнаешь и признаешь, с кем возможна 
коммуникация, – не само собой разумеющееся, а, напротив, нечто неу-
стойчивое и хрупкое. Связано это и с подмеченной Эдмундом Гуссерлем 
и Морисом Мерло-Понти кардинальной несоизмеримостью себя и других 
(я для себя – это весь мир, нечто бесспорное и переживаемое, а другие 
люди – лишь объекты этого мира), и с актуализированной Иммануилом 
Кантом и Карлом Марксом мыслью о постоянной объективации, сведении 
людей к вещам2. Но для нас важна именно психологическая динамика: 
ты либо воспринимаешь другого человека как Другого, то есть видишь, 
любишь как уникальную личность, уважаешь, различаешь на фоне мира; 
либо нет – он превращается для тебя в объект, угрозу, пятно на фоне, 
только тело, инструмент для твоего удовольствия или восполнения иной 
потребности, с которым лучше вообще молчать. 

Предположим следующее: в отношениях условием для различения в 
человеке Другого является наличие Третьего. Если ты принимаешь того, 
кто тебя любит, как любящего не только тебя, то он не твоя собственность 
и не твоя проекция. 
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В гетеросексуальных отношениях Третий, ощущение и желание его по-
тенциально заложены в самом сексе (хотя и не обязательно реализуются). 
Мужчина и женщина могут в современном обществе жить, в том числе 
в партнерском союзе, как не-другие, как просто люди, просто товарищи: 
они одинаково могут работать и зарабатывать, одинаково одеваться, оди-
наково плакать и ходить к психотерапевту. Они могут не замечать, что 
отличаются, – но не в родительстве. Половое различие проявляется, если 
в отношениях есть место Третьему (или желанию Третьего) – ребенку. 
В отношениях «отец – мать – ребенок» очевидно, что мужчина и женщи-
на разные. Мать носит ребенка и кормит его; эта форма отношений с ре-
бенком уникально-телесна. Отец любит его не меньше и имеет к нему не 
меньшее отношение, но он общается с ребенком словами. Отец – это тот, 
кто говорит, кто воспитывает, кто дает закон, кто вводит в мир различия 
и различения. 

Женщина мужчиной не обязательно воспринимается как Другой, но 
мать его ребенка – это Другой, потому что в этом случае тот (та), кого ты 
любишь, – не твоя проекция и не твоя собственность: он любит на твоих 
глазах не тебя – и при этом совсем другой любовью. Мужчина никогда 
не сможет повторить опыта беременности и кормления, особой физиче-
ской связи матери и ребенка. Женщина никогда не узнает опыта рев-
ности мужчины, когда на твоих глазах ребенок с матерью пребывают в 
физической любви, – и опыта перекрывающей эту ревность любви, если 
мужчина может любить троих, если жена для него – не только «мое тело», 
но мать ребенка, если ребенок для него – не только «мое продолжение» и 
«моя копия», но ребенок любимой женщины, общий ребенок. И женщина 
никогда не узнает, что значит постепенное обретение контакта отца со 
своим ребенком. Женщина имеет власть над ребенком с самого начала; 
мужчина же поначалу не имеет с ним такого контакта, но дожидается 
времени, когда он может с ребенком говорить и влиять на него. И ребенок 
сможет понять, что любимый человек (мать) – не просто часть его потреб-
ностей, но Другой: она любит и его отца, и по-другому, чем его. Наконец, 
даже если ребенка нет – само желание ребенка заставляет отца и мать в 
сексе увидеть друг в друге не просто часть своего удовольствия, но нечто 
большее.

Для философа Алена Бадью Бог и деторождение не являются услови-
ями отношений мужчины и женщины. Но для него есть другой Третий 
участник их отношений – истина. Любовь, по Бадью, производит «исти-
ну разъединения» мужской и женской позиции, истину разъединения и 
бытия Двоих – не Одного, который «сливается» с Другим: Бадью наста-
ивает на том, что любовь не имеет отношение к мистическому слиянию 
и растворению в Другом. В любви любящие познают, что они не одни, 
что их двое, бесконечно пытаются узнать и рассказать другому, кто они. 
«‘‘Ты меня не понимаешь’’, – шутит Бадью, – это раздраженный вариант 
‘‘я тебя люблю’’» (Бадью, 2011: 40). Это остроумно и тонко – но все это мож-
но описать и представить гораздо проще. Любовь, порождающую истину 
разъединенности, можно пересказать так: любовь является отношениями 
Двоих (двух полноценных инаковых субъектов), если они порождают или 
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желают Третьего. «Позиция мужчины» и «позиция женщины», действи-
тельно, непередаваемы. Но инаковость опыта материнства и отцовства, 
опыта видения любимого как (потенциального) отца или матери ощути-
ма.

Отношения, которые Бадью называет двоицей, порождающей истину 
друг о друге, мы называем троицей – отношениями, которые структурно 
включают в себя Третьего и тем самым различают Другого, отличают от 
себя. Другой – это тот, кто познан в том, что любит не только тебя – и так 
же бесконечно, как тебя. Если ты принимаешь супруга или ребенка как 
любящего не только тебя, но и ребенка или другого супруга соответствен-
но как человека, отношения с которым принципиально иные, но не менее 
телесны и постоянны, чем у тебя, то он не твоя собственность и не твое 
отражение. Поэтому мы предполагаем, что неприятие или неразличение 
Другого вызывается сломом троичной любви, то есть катастрофическим 
опытом отношений «отец – мать – (потенциальный) ребенок» – базовых от-
ношений, в которых человек приходит в мир, учится языку, осознает себя. 

Троичные отношения – не обязательно отношения трех, но отношения, 
где есть место для Третьего или для желания Третьего. Если структура 
телесной любви предполагает, что любимый может любить Другого (ре-
бенка) на твоих глазах, в твоем присутствии и при твоем участии не мень-
ше, чем тебя, и совсем другим образом, то любимый становится Другим, 
воспринимается как независимая личность, у которой самостоятельные 
отношения с Третьим. Отец, который принимает троицу, может любить и 
мать своего ребенка, не теряя от ревности к нему своего исходного к жене 
отношения. Она для него не просто любовница, но независимая личность, 
та, кто любит кого-то иной любовью, чем он, и любит ребенка так, что су-
пружеские отношения сохраняются и в полной мере реализуются. Троица 
пребывает «неслиянно, нераздельно» – когда нельзя порвать отношения 
ни с одним из ее участников, и при этом все линии отношений неслиян-
ны, то есть их субъекты сохраняют свою самостоятельность. Родитель не 
становится функцией или придатком к ребенку, так же как и ребенок не 
становится тем, кого надо «терпеть» или «унимать» – или просто не пла-
нировать. И для ребенка каждый родитель – не просто его собственность 
или желание, но любящий другого родителя, причем совсем иначе, чем 
его.

При искажении или распаде троичных отношений человек выпадает 
в то, что мы называем двоицей. В двоичной структуре есть только один 
субъект (обычно это «я»), и любить – значит сливаться в эмпатии, быть 
частью его. Другой воспринимается как часть субъекта, как проекция, 
отражение, собственность – или же отрицается, исключается. Когда на-
рушается цельность «отец – мать – ребенок», то распадается троичная 
структура отношений, и человек выпадает в защитную двоицу. Двоица, 
или двоичная структура, может проявляться и в коммуникации, и в отно-
шениях, и в восприятии мира. Конечно, троичная система, где каждый из 
членов семьи обуславливает инаковость других, любит иначе, чем другой, 
и при этом все являются одной семьей и в исходной точке были единым 
телом, – идеальная и редко достижимая гармония. Троичные отношения 
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очень хрупкие – нет числа возможным вариантам разбалансировки и сло-
ма3: мать замыкается на ребенке и отдаляется от отца; развод разрезает 
то, что для ребенка было единым целым, разрушает троицу; ребенок вос-
торгается отцом и отторгает мать; ревность при появлении брата или се-
стры, приводящая к отторжению матери; множество путей разыгрывания 
и разрешения эдипального конфликта. 

Однако нам важно подчеркнуть: если в психоанализе и психологии 
появление отца как третьей фигуры в отношениях ребенка и матери увя-
зано с достаточно поздним этапом развития личности (2–6 лет), причем в 
центре стоит именно драма детского желания, то есть влечение к матери, 
ревнивое желание удалить отца, интерес к половому различию (Куттер, 
1997), то мы говорим о троице как о драме отношений трех равных субъек-
тов, семьи, а не только про эдипово влечение к родителю. Возникают эти 
отношения (и могут ломаться) сразу после рождения ребенка: младенец 
чувствует реальность телесной любви между родителями – или ее отсут-
ствие – гораздо раньше, чем в три года.

2. Неприятие Другого (и нежелание ребенка) 
как следствие распада семейной троицы

Влечение к человеку своего пола можно увидеть не как биологически 
детерминированное свойство, но как одно из последствий кризиса струк-
туры «отец – мать – ребенок», формирующей и реализующей способность 
любить и различать Другого на уровне тела и на уровне отношений с близ-
кими и с миром. Такая история вырисовывается из автобиографической 
прозы Оксаны Васякиной. Как следует из романа «Рана» (2021), повеству-
ющем о смерти ее матери, а также из нескольких интервью, ее родители 
расстались, когда ей было девять лет, – и в этот момент ее отношения с 
матерью и телом меняются. Она перестает чувствовать себя ребенком ро-
дителей, плотью от плоти их любви – и собственная плоть вызывает у нее 
отторжение. Она начинает стесняться себя и своего тела, стесняться своей 
любви к матери, которая становится после развода навязчивой и неутоли-
мой потребностью. До развода они были «мама – папа – дочь», а после раз-
вода она видит себя как тело, которое нуждается в матери – которая тоже 
превращается для нее в тело, в части тела: ноги, руки, груди, ногти, соски: 

Она поддевала красивым длинным ногтем ломтик розовой колбасы, поднимала его 
высоко и как-то по-особенному, торжествующе кормила сама себя. Я пишу «кормила 
сама себя» именно потому, что в эти моменты она как бы разделялась на две части, 
руки и голову. Рука была кормящей, она цепко держала кругляшок колбасы на уров-
не глаз. А голова с тяжелым квадратным подбородком, как животное, подстраива-
лась под эту колбасу, хватала ее зубами (Васякина, 2021: 110). 

О гармонии с матерью Васякина пишет только один раз – когда описы-
вает фотографии до развода, где они все вместе: мать, отец и она, и рядом 
рыба, которую поймал отец и сварила мать. Это было до развода, на фото 
ей лет пять. Все последующие воспоминания – после девяти лет, и они 
пронизаны ее неутолимой тоской по матери, по телу матери. Первый и 
самый яркий такой эпизод – летом, на пляже, когда ей было девять лет, 
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видимо, как раз после развода (в другом месте в книге и в интервью она 
говорит, что родители развелись, когда ей было девять). 

Обычно она [мать] шла загорать с подругами, иногда брала с собой меня, но от меня 
были только одни неудобства: я то загораживала ей солнце, то укладывалась рядом 
с ее раскаленным телом и раздражала своими ледяными мокрыми ногами. Малень-
кую меня всегда нужно было контролировать – время пребывания в воде, панамку 
на голове, чтобы та всегда была на месте. Я вечно была голодной и постоянно клян-
чила еду. Я съедала дневной запас бутербродов за первые полчаса, а потом канючи-
ла, что хочу мороженое или сладкую вату. От меня всегда было одно беспокойство. 
Я хотела внимания, а мама хотела покоя, тишины или размеренной беседы с подру-
гами о сплетнях или рецептах огуречных масок на глаза (Васякина, 2021: 81). 

Именно этим летом без отца, на этом пляже, страдая от того, что мать 
раздражается от ее ледяных мокрых ног, она влюбляется в девочку, с ко-
торой купается на этом пляже. При этом девочка совершенно не являет-
ся близкой, личностью, Другой. Васякина не помнит ее лица, не помнит 
имени. Но потребность в теле матери, в том, чтобы согреться о ее теплое 
тело, переносится на тело девочки; ее тело хочется съесть, им хочется об-
ладать полностью, что невозможно с матерью:

Я лежала на одеяльце, а девочка сидела передо мной на коленях. Ее мама тоже при-
крикнула, чтобы она угомонилась и легла. Тогда девочка опустила руки и согнула 
их в локтях, пристраивая торс на теплом одеяле. В воздухе остался ее оттопыренный 
узкий таз. Пристроившись грудью на одеяло, она опустила и его. Однажды по теле-
визору я смотрела передачу о детенышах косуль или оленей, они были маленькими, 
неуклюжими, и их скелет как будто был сделан из тончайших спиц. Эти животные 
укладывались на траву. Сначала они опускали переднюю часть тела, затем заднюю. 
Я подумала тогда, что эта девочка – как олененок. И сказала ей, что она в своем 
движении похожа на олененка. Я любовалась ею, как своей любовью. Мне ужасно 
нравилось ее тело. Все оно было как нежный леденец, который мне хотелось поло-
жить в рот. 

Блеск ее кожи на солнце и ямочки на пояснице до сих пор стоят у меня перед гла-
зами. Осознала ли я тогда, что то, что я испытываю к этой девочке, – эротическое 
возбуждение? Знала ли я, что оно существует? Я не помню, но помню, что это чувство 
меня нисколько не напугало, оно меня возвысило, сделало чем-то очень большим. 
Я хотела умереть за нее (Васякина, 2021: 82–83).

Героиня «Раны» влюбляется в девочку, хочет умереть за нее, – но де-
вочка для нее не человек, а божество или животное. Она кажется ей похо-
жей на олененка; героиня чувствует ее как части тела (и так же обострен-
но воспринимает свои части тела): 

Девочка была другая. Она была вся другая и отдельная, как если бы мы были су-
ществами разного порядка. Моя кожа была мраморно-белая, и на ней то тут, то там 
проступали малиновые пятна солнечных ожогов. Кожа девочки была толстой, упру-
гой и золотистой. Ее кости были длинные и аккуратные, а движения плавные, я 
была угловатой, скованной и очень стыдилась своего неловкого в материном строгом 
взгляде тела (Васякина, 2021: 82–83). 

Васякина видит свое тело как нечто несуществующее само по себе, как 
собственное отражение в материнском взгляде. В строгих глазах матери 
не отражается больше отец, в них нет места для Другого – и дочь стыдится 
своего тела в строгом взгляде матери. Ей хочется иного тела, хочется быть 
иным телом – и она обращает эту потребность на первую же, случайную 
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почти девочку (дочь далекой знакомой, с которой они играли один раз в 
жизни).

Что женское однополое влечение связано с тоской по матери – это поч-
ти общее место психоанализа. Но наш тезис немного иной: и влечение к 
женскому телу как к матери, и его гомосексуальное избегание – это яв-
ления одного порядка, и связаны они с отсутствием Третьего. При исчез-
новении или неприятии отца (не отца как родителя, с которым ребенок 
имеет отдельные отношения, но отца как мужа матери, как Третьего в 
троице «отец – мать – ребенок») мать становится неразличающим и нераз-
личимым сверхтелом, личность становится заменой и отражением. Нали-
чие Третьего – это условие различения Другого.

Нечто подобное высказал, на своем своеобразном языке, Лакан. В его 
поздних теориях (начиная с «Римской речи» 1953 года) субъектные отно-
шения возникают тогда, когда есть доступ к регистру символического, ко-
торый впервые открывается в эдипальном конфликте. Только если для 
ребенка есть место для отца, «имя отца», только если ребенок различает и 
слышит отца, который дает запрет на полное обладание матерью, – толь-
ко тогда, говорит Лакан, появляется закон, а также возможность соци-
альных, различающих межличностных отношений и языка. Только если 
есть «имя отца», возможны отношения троих – и тогда в этих отношениях 
возникает Другой и возникает язык. Лакан описывает фигуру отца не 
как инстанцию запрета, носителя безличного и требовательного закона, 
но как спасителя: ребенок пребывает внутри желания матери как в пасти 
огромного крокодила, в бессубъектном симбиозе, – отец же защищает его 
от поглощения, от смыкания челюстей (Lacan, 1993: 112). 

Без «имени отца» мать не различает ребенка как ребенка, а ребенок не 
различает своих родителей. В свою очередь, мать не различает мужа как 
Другого, если не различает его как отца своих детей, а отец не различает 
ее как Другую, то есть как мать детей. Иными словами, различение Дру-
гого в сексуальной любви возможно только при наличии трех разных лиц 
(отец, мать, ребенок). Если же нет «имени отца», то недоступно то, что Ла-
кан называет символическим регистром, и человек застревает в регистре 
воображаемого, в стадии зеркала. Без «имени отца» ребенок остается (или 
оказывается) в полумладенческом состоянии, когда он не отличал свое 
тело от тела матери, когда он не мог ощутить себя как цельное тело – и 
испытывал тягу к тому, чтобы смотреть на себя в зеркало, но не мог иден-
тифицировать свое «я» как «я» и Другого как Другого.

Если это верно, то Васякина без отца не может идентифицировать 
себя: она становится зависимой от холодного материнского взгляда. Она 
теряет мир, «порядок символического»; после ухода отца миру нет места в 
ее любви к матери, и она не приемлет больше любовь матери к Другому:

Она выбирала мужчин, но не меня. А я завороженно наблюдала за ее выбором и горь-
ко, огненно, зло ревновала. Она была моя, но принадлежала не мне, не принадлежала 
мне и ее тихая загадочная улыбка. Мне оставался только холодный взгляд, скользя-
щий по пространству, смотрящий сквозь меня. Вечное нарциссическое кружение моего 
внимания вокруг меня самой есть не что иное, как попытка найти и утвердить себя 
здесь, в холодной пустой матрице. Из пустого места указать на пустое место, чтобы там 
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все сгустилось хотя бы чуть-чуть. Чтобы я смогла увидеть себя саму и двинуть пальцем. 
Двинуть пальцем и признать, что это сделала я сама (Васякина, 2021: 87). 

Так Васякина именно в первое лето отсутствия отца, на пляже, пыта-
ется телесно прильнуть к матери и бьется о невозможность полного обла-
дания – и перенаправляет свою тягу на первую попавшуюся девочку, на 
«другую мать», с которой можно «улечься рядом». 

Все это позволяет поставить под вопрос идею, что главное в сексуальной 
ориентации, влечении, идентичности – это сексуальный объект; идею, что 
главное различение – между теми, кого привлекают люди своего пола, 
противоположного пола и обоих полов соответственно. Нет; как уже было 
сказано, главное, первичное, фундаментальное – не объект влечения, а 
то, двоичными или троичными оказываются отношения; троичные же от-
ношения в любви – не обязательно отношения трех, но те отношения, в 
которых есть место для Третьего (ребенок, другой любимый или слово). 
При этом Третьими для ребенка являются – исходно – именно отец как 
Другой относительно матери и мать как Другой относительно отца. Если 
ребенок решает, что отец и мать не любят друг друга, это надламывает его 
образ троицы, способности воспринимать и встраиваться в структуру тро-
ичной любви – любви свободной и бесконечной, открытой Третьему. Тогда 
он выпадает в «двоицу» с одним из родителей, входит с ним в симбиотиче-
ские отношения, а другого родителя отторгает – и его экзистенциальным 
переживанием становится смерть (конечность). 

Другим фактором, обуславливающим создание двоичной структуры, 
является развод родителей. Родители могли жить в любви в детстве ре-
бенка, любви друг к другу (одного типа) и к ребенку (другого). У такого 
ребенка есть опыт троицы, опыт любви, различающей Другого, опыт бес-
конечности (анти-смерти). Тем сильнее катастрофа образа троицы, возни-
кающая при разводе родителей: конечность оказывается сильнее беско-
нечности, любившие друг друга родители расстаются не от смерти, но от 
отказа друг от друга, оттого, что решили заменить друг друга на кого-то 
еще. Такой развод провоцирует у ребенка страх троичной любви как тако-
вой, потому что она кончается слишком болезненной катастрофой. 

Эта травма и провоцируемая ею защитная реакция от троичной любви 
во плоти может не рефлексироваться, может не выражаться на видимом 
благополучии развития ребенка, но она всплывает, как только человек 
сталкивается с собственной троичной любовью – с тем, кого он любит так, 
что мог бы захотеть от него детей (хотя бы на телесном уровне, не на уров-
не осознанного планирования). Защита у тех, кто пережил катастрофу 
троичной любви (в своей или родительской семье), может выражаться 
по-разному, но в любом случае это будет выпадение в двоицу: в способ-
ность любить только одного человека, отторгая Третьего, в нежелание ре-
бенка или в потерю отношений с супругом после рождения ребенка.

Очень часто следствием развода родителей является рефлекторная 
катастрофа троицы в собственной семье: когда рождается ребенок, один 
из родителей оказывается неспособен принять, что его любимый любит 
ребенка; он оказывается неспособен различать ребенка как их общего ре-
бенка и мужа/жену: например, видит в ребенке свою копию и отражение, 
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воспринимает его как проекцию собственных неудовлетворенных потреб-
ностей, а супруга отторгает – или просто начинает тяготиться семьей как 
таковой. 

3. Мир без Другого

Кризис троичной любви, выбрасывающий в неприятие Другого и же-
лание подконтрольных отношений и проявляющийся в том числе как го-
мосексуальное влечение, может быть связан не только с отношениями в 
треугольнике «отец – мать – ребенок». Это случается и в подростковом, и 
в зрелом возрасте. Отвержение Другим – тем, с кем возможен ребенок и 
троица, – выбрасывает человека в мир, где нет Другого и где человек ви-
дит только таких, как он.

Так случилось с королем Баварии Людвигом II, героем финальной ча-
сти «немецкой трилогии» режиссера Лукино Висконти («Людвиг», 1973). 
Решающее событие фильма, то, с чего начинается сюжет и трагедия коро-
ля, – это юношеская влюбленность Людвига в свою кузину, австрийскую 
императрицу Сиси, которая сначала отвечает его чувствам (они даже це-
луются), но потом резко отстраняется по причинам социального порядка 
и вдобавок форсирует женитьбу принца на своей сестре. Не-воплощение, 
невозможность реализовать любовь выбрасывает Людвига из реальности 
в мир вне времени, романтических фантазий, замков и экстравагантных 
поступков; влечение к людям своего пола тоже оказывается одной из форм 
отказа от реальности, где его любовь была отвергнута.

Герой автобиографического рассказа Дэвида Планта «Принцесса из 
Африки» (1985), американский студент Дэниел, едет на теплоходе в Евро-
пу и влюбляется в Анджелу, чернокожую женщину старше себя. Она для 
него настоящий Другой: иная по расе и по социальному статусу; с ней есть 
и любовь, и разговор, и неожиданный поступок (она пишет ему в Париж, 
и он приезжает к ней в Барселону, в неизвестность), и принятие Третьего 
(герою нравятся дети Анджелы, он играет с ними и заботится о них). Но ге-
роиня сама в разводе и медлит в самый критический момент отношений 
(о связи опыта развода и «паралича» в любви мы поговорим ниже), – у них 
не случилось воплощения любви, когда Дэниэл сделал прыжок и приехал 
к ней, а она показала ему его спальню и ушла на работу. И именно после 
такого «облома» и не-воплощения главный герой спит с юношей, одним из 
гостей Анджелы, случайным человеком, с которым у него нет ни разгово-
ра, ни отношений: они просто один раз искупались вместе в море и сразу 
легли в постель. Так запускаются все элементы двоичной структуры (бес-
словесность, уход от мира, фиксация на себе, части тела). На следующее 
утро Анджела, чуть не плача, уже прямым текстом спрашивает, почему 
Дэниэл не переспал с ней, но уже поздно, и ей остается только спеть для 
него грустный блюз (Plante, 1994).

Конечно, кризисы любви, моменты разрыва отношений и непереноси-
мости Другого, попадание в мир, где видишь и воспринимаешь только 
людей своего пола, происходили с людьми, вероятно, всегда – но они мог-
ли проходить незамеченными и не судьбоносными, как неявные аффек-
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ты. Разница в том, что сейчас возникла система, которая кладет под эти 
ощущения и влечения мощную смысловую структуру – то есть систему, 
утешающе объясняющую весь мир и место субъекта в нем. Мощь куль-
туры, науки, искусства, экономики, общественных институтов поддержи-
вает эти ощущения как истинную сущность, идентичность, жизненный 
выбор – и дает опору, обоснование. 

Современная американская писательница Элиф Батуман, филолог, 
ценительница классической русской литературы, известна двумя полу-
автобиографическими романами о приключениях гарвардской студентки 
в 1990-е. Как и ее героиня, Батуман до 38 лет выстраивала сложные и 
мучительные отношения с мужчинами и в какой-то момент, видимо, «на-
дорвалась». Потом она влюбилась в женщину – и тут для нее все стало 
просто – и ее собственный опыт, и весь мир: (романтической) любви нет, 
это миф и мужская пропаганда (как пишут вдохновившие писательницу 
Суламит Файрстоун и особенно Адриенн Рич, автор «Принудительной ге-
теросексуальности»), она ничем не отличается от войны. Реальна только 
двоица – мужчины против женщин, власть, угнетение, насилие:

С юности я думала, что это «новеллистично», эстетично и продуктивно – тратить всю 
свою эмоциональную энергию на отношения с мужчинами, которые были ограни-
чены в своей способности любить, с мужчинами, которые не могли ответить на мои 
чувства или воспринимать наши отношения так же глубоко, как и я. Я эстетизирова-
ла такие отношения. Я думала, что это интересно, красиво, содержательно, сложно, 
необходимо и неизбежно. Когда я в 38 лет влюбилась в женщину, я сначала беспо-
коилась, что это не продлится долго, что я не смогу жить без любви мужчин. Я бес-
покоилась о том, что мне «нужно» быть рядом с мужчинами. К моему удивлению, все 
оказалось иначе. 

Когда я приняла это, я стала думать о любовных отношениях как о некой пропаганде. 
Роман говорит мужчинам и женщинам, что они не могут жить друг без друга (хотя он 
также говорит им, что они обречены делать друг друга несчастными). Классический 
роман заманивает маленьких мальчиков к сдаче себя армии или государству, побу-
ждает маленьких девочек отдавать свои тела и души мужьям и детям. Нас воспиты-
вают уязвимыми к романтике, к очень определенному типу романтики… По сути, это 
способ придания порабощению привлекательности, чтобы дети (не имеющие власти) 
свободно «выбирали» его для себя (Батуман, 2019).

4. Двоица в обществе: развод и контрацепция

Можно предположить, что современность стала веком двоицы, где эта 
структура превращается в главную форму выстраивания любовных отно-
шений и, шире, восприятия мира – но вовсе не по причине гомосексуаль-
ности. Взрывной рост людей гомо- и бисексуальной ориентации на Западе 
сейчас, особенно среди новых поколений (YRBSS, 2021), – это скорее след-
ствие. Причина же – другая: никогда до XX века отношения мужчины и 
женщины не реализовались – но и не разрывались – с такой легкостью. 

Сначала, в 1970-е годы, был нормализован и легализован развод по 
простому желанию супругов, без серьезных причин (Wilcox, 2009; Sanjian, 
1991). Все больше стран Земли если не возвращаются к краткосрочным 
парам других приматов, то уже вышли за пределы исторически среднего 
уровня разводов для человеческих обществ: в США, Китае, Европе, вклю-
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чая Россию, сейчас около половины браков кончается разводом (Data 
Analysts…, 2023). Этот процесс связан в том числе с сексуальной рево-
люцией второй половины ХХ века: она звучала как не просто право лю-
бить кого хочешь, но и право спать с кем хочешь. Но это же право стало 
означать, что можно бросать кого хочешь и когда хочешь, что не могло не 
увеличить «травматичность» любви и не привести к дальнейшему вытес-
нению любви (как непредсказуемой и мучительной) контрактными «от-
ношениями» на комфортных условиях4. Далее, в конце XX века, произо-
шло отделение не только брака от любви и секса, но и секса от любви, что 
означало нормализацию чистого удовольствия сексуализированного тела 
вообще без отношений. Но для нас в этих процессах важнее иное: контра-
цептивный секс и учащающиеся разводы, разрывы любовных отношений 
мужчины и женщины, укрепляют двоичную структуру5. 

Если вспомнить, что в течение тысячелетий до открытия эффектив-
ной контрацепции отношения мужчины и женщины были связаны с за-
чатием, можно предположить, что любовь в человеческом обществе по-
тенциально троична. Третьим может быть ребенок: как бы ни застывали 
отношения в устойчивых моделях, ребенок меняет систему, он и созда-
ет «отношения» – что-то более сложное и разнообразное, чем «абьюзер – 
жертва», или «хозяин дома – покорная супруга»; и также Третьим может 
быть слово: разговор всегда непредсказуемо меняет систему. Люди рожда-
ются из любви родителей, они возрастают в ней, и она становится для них 
образом любви бесконечной. Эту любовь можно понимать как таинство 
сочетания двоих, Я и Ты, где есть место Третьему, который воплощает в 
себе родителей и в котором они переливаются6. 

Конечно, на это можно возразить, что и брак по любви, и любовь к 
детям – это исторически очень поздние явления, чуть ли не XIX века 
(Coontz, 2005: 15–23, 145–230; Арьес, 1999: 363–404), а раньше был толь-
ко секс в вынужденном браке и производство помощников-слуг в жестко 
организованных патриархальных хозяйствах. Однако цельная структура 
воплощенной в теле любви, брака и деторождения всегда существовала 
как обозначенная в культуре возможность – пусть и не как обязатель-
ность (нормативность). Если не признавать такой возможности, то при-
дется считать, что до XIX века никогда не было любви между мужем и 
женой, а родители никогда не любили своих детей, а только производи-
ли себе слуг, что противоречит массиву исторических, этнографических 
и литературных источников со всего мира. И здесь можно вспомнить не 
только хрестоматийные примеры (Одиссей, Пенелопа и Телемак; Иаков и 
Иосиф…), а еще и случаи, когда в отношениях по принуждению, без люб-
ви, рождается ребенок, даже нежеланный, – но он рождается, и родители 
неожиданно становятся ближе, как в «Непрошеной повести» Нидзе (саму-
рай и куртизанка в Японии XIII веке). Наконец, в нынешнее время, ког-
да брак по любви стал универсальной нормой (Coontz, 2005; Космарский, 
2022: 27–28), распространившись по всей планете в ходе «романтической 
революции» XIX–XX веков, образ семьи как троичной любви уже точно не 
может считаться далекой от реальности абстракцией.
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Тем не менее, отношения, живые в начале романа, в любом браке 
имеют тенденцию к застыванию в устойчивых моделях, когда за каждым 
партнером закрепляется свой паттерн, своя привычная роль, что делает 
невозможной свободную коммуникацию. Но даже если отношения между 
мужем и женой исходно сводились к нулю, каждый новый ребенок неиз-
бежно создавал их и менял – хотя бы на минимальном уровне. Он обу-
славливал необходимость заботиться о жене, обсуждать новые проблемы, 
тренировал навык решения конфликтов, то есть привычку договаривать-
ся и прощать, – и между родителями, и между братьями и сестрами.

Семейная троица, безусловно, не ограничивается единственным ре-
бенком, то есть семьей из трех по счету людей; принципиальна именно от-
крытость пары Третьему. Когда ребенок рождается и достигает возраста, 
когда он уже может разговаривать, то есть иметь отношения не только с 
матерью, но и отцом, семейная структура состоялась; в этот момент, ког-
да она «закончена», она открыта новому ребенку. Возникшая структура 
может быть искаженной – когда, например, мать находится в симбиозе с 
ребенком, а отец оказывается лишним, или, наоборот, родители вместе 
выступают против ребенка. Но именно открытость Третьему не делает это 
искажение фатальным. Когда структура состоялась, ее субъекты застыли 
в законченных ролях и нединамичных (двоичных) отношениях, может ро-
диться Третий, и структура снова изменится. Например, самый старший 
ребенок привяжется к младшему, поскольку он уже далек от соперниче-
ства за материнскую грудь: в его мире появится место для сиблингов, он 
начнет общаться и со средним братом, и они перестанут соперничать за 
мать; или отец включится в отношения с детьми; или просто дети сблизят-
ся между собой, станут самодостаточной командой, и у родителей будет 
возможность посвящать время друг другу. Принцип троицы – в спонтан-
ности, свободе, открытости. Рождение детей реализует этот принцип: сло-
жилась структура, со своими тупиками и пределами – и тут появляется 
новый ребенок, и структура меняется, начинаются новые отношения.

Важно отметить, что ребенок, рождение ребенка – не обязательное ус-
ловие троичной любви. Она возможна и у бездетных пар, и у не связанных 
узами брака – как показывает история отношений Арендт и Хайдеггера 
(см.: Бартошевич-Жагель, 20227). В троичной структуре любовь двоих по-
рождает ребенка или слово (разговор) – непосредственную, непредска-
зуемую коммуникацию, то есть возможность призвать новый смысл или 
нового субъекта. Иными словами, в троице в любой момент может прои-
зойти чудо. В словесных отношениях эта открытость Третьему проявля-
ется в том, что в любой момент может явиться новая незапланированная 
мысль, меняющая людей. В отношениях же телесных – в том, что в любой 
момент может появиться человек, похожий на того, кого любишь, плоть 
от плоти его. При этом дети – это биологически и социально предельно 
общедоступная и слаженная форма троичности8. Каждый ребенок – это 
инъекция троичности в отношения, их революционная, volens nolens, пе-
ретряска. Поэтому когда опыт детности, и особенно неконтрацептивной, 
не планируемой детности, становится все более редким, троичные отно-
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шения – в масштабах общества – все сложнее пережить, помыслить, даже 
представить.

Если рассматривать Третьего как (спонтанное) слово, которое всегда 
может явиться и поменять отношения, или (непланируемого) ребенка, ко-
торый всегда может явиться и поменять отношения, то очевидно, что со 
свободным словом всегда были проблемы в человеческих сообществах – и 
в государстве, и в семье. Однако место для ребенка в отношениях мужчи-
ны и женщины, вплоть до ХХ века, было всегда – и это поддерживало ми-
нимальное основание троичной структуры. Она могла хотя бы мыслить-
ся – в произведениях культуры, которая всегда была перпендикулярна 
однозначным границам общества, которая говорила о любви и коммуни-
кации. Но сейчас минимальная база троичности исчезла: контрацепция 
сделала возможным недопущение ребенка, а развод окончательно упро-
чил двоичную структуру, создал для нее внутреннее основание. 

Люди, пережившие расставание со значимым Другим, и особенно дети, 
пережившие развод родителей, то есть разрыв любви, теряют способность 
к троичным отношениям с бесконечным общением, без оглядки на ко-
нечность и смерть: «Научные исследования четко показали связь между 
разводом родителей и страхом привязанности/сближения (commitment) у 
взрослых детей… Исследования в этом направлении заставляют предпо-
лагать, что развод родителей снижает прочность не только брачных уз, 
но и добрачных романтических отношений» (Emery, 2013: 29; Wallerstein 
et al., 2000). 

Итак, развод воплощает слом троицы в семье, а контрацепция бло-
кирует саму возможность Третьего. Именно поэтому, вероятно, в со-
временном мире гетеросексуальные отношения сближаются с гомосексу-
альными. Нормой стало то, что социолог Энтони Гидденс обозначил как 
«чистые отношения», которые основаны исключительно на приносимом 
участникам удовольствии и которые могут быть разорваны любым пар-
тнером в любой момент (Giddens, 1992: 134–157; Löfström, 1997: 36). Сою-
зы геев и лесбиянок всегда были близки принципам «чистых отношений», 
и они первыми испытали то, что сейчас становится все более распростра-
ненным среди гетеросексуальных пар (Giddens, 1992: 135) – только два 
тела ради удовольствия друг друга, больше никто не нужен:

Начиная с 1960-х годов условия жизни «гетеросексуалов» и «гомосексуалов» всесто-
ронне сравниваются друг с другом. Обе группы (и это касается и мужчин, и женщин) 
выработали одинаковый стиль жизни. Гетеросексуалы тоже понимают, что брак и 
нуклеарная семья – не единственный вариант; они так же разводятся и образуют 
различные формы интимных связей и семейной жизни. Они так же испытывают про-
мискуитет и серийную моногамию… Они так же наслаждаются анальной и оральной 
сексуальностью – или испытывают удовольствие, смотря на нее по телевидению. Они 
так же воспринимают гендер как cферу выбора или пространство игры, а не нечто 
естественное и прочное. Короче говоря: любая черта, которую можно было бы счесть 
специфически гомосексуальной, становится все более распространенной среди всех... 
Таким образом, гомосексуалы исчезают – но специфическим образом: не потому, что 
они становятся как гетеросексуалы, «интегрируются» или «возвращаются к норме». 
Скорее наоборот: специфически гомосексуальное поведение исчезает – в том смысле, 
что все, независимо от сексуальных предпочтений, ведут схожий образ жизни и ин-
тимные отношения (Bech, 2006: 164).
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Поэтому логично, что все больше людей вполне гетеросексуальных и 
семейных, но защищающих право на контрацепцию и развод, на свободу 
разрыва отношений, с такой симпатией говорят о гомосексуалах. Поэтому 
же развод родителей, слом семейной троицы, превращаясь во все более 
массовый опыт, выталкивает вырастающих детей в двоичную струк-
туру любовных отношений9 как более предсказуемую и безопасную – и в 
гомосексуальность как одно из проявлений этой структуры. 

Опыт выпадения в двоицу в личных отношениях в современности ста-
новится все более распространенным и ярким. Двоичная структура уже 
вышла за пределы индивидуальных жизненных коллизий и насыщает 
массовые формы восприятия реальности – например, политики, где ви-
дят логику насильника и жертвы, где те, кто объявлен жертвой, и состра-
дающие ей заведомо находятся на «правильной стороне истории», а тот, 
кто объявлен насильником, – на «стороне зла». Двоица определяет и вос-
приятие иных сфер социальности: это и детско-родительские отношения 
(где ребенок априори позиционируется как жертва), и отношения с су-
пругом или сексуальным партнером (где в любой конфликтной ситуации 
мужчина по умолчанию воспринимается в общественном мнении как на-
сильник, абьюзер), и эти же отношения в художественной литературе и 
кино (где, наоборот, женщина часто оказывается единственным героем, 
без Другого, а мужчины – пассивные статисты), и отношения с любыми 
властными структурами, будь то преподаватели или начальники по рабо-
те (где ученики или подчиненные воспринимают себя как жертву). 

Важно подчеркнуть, что эти установки проникают повсеместно, неза-
висимо от сексуальной ориентации авторов и потребителей культурных 
продуктов. В современной детской литературе для дошкольников (евро-
пейской и американской) базовой структурой становятся отношения, где 
есть двое партнеров, и мир им не нужен. Если в традиционных запад-
ных сказках герои выходили в большой и опасный мир, проходили много 
стран и испытаний, физических и психологических, с другими людьми, 
соперниками, помощниками, друзьями и добивались своей цели (любви 
прекрасной принцессы, богатства, спасения друга и так далее), то в со-
временной детской книге, где партнеров двое, обычно одного пола, нет ни 
подвигов, ни испытаний, ни путешествий. Например, в известной серии 
книг шведского писателя Свена Нурдквиста про Петсона и его котенка 
Финдуса герои живут вдвоем в деревне и других людей воспринимают 
или как угрозу, или как что-то ненужное. У Петсона нет жены, и, как он 
сам прямо говорит в первой книге, она ему не нужна, как и дети; он за-
мыкается в своем одиночестве, а котенок, младший, не-другой, насыщает 
его и окончательно «закрывает» самодостаточный мир Петсона. Приклю-
чения, выход в большой мир туда тоже не вмещаются: однажды герои пы-
таются пойти в поход, но не уходят дальше своего сада.

Такой же отказ от отношений, приключений и путешествий происхо-
дит в книгах известного немецкого писателя Яноша (Х. Эккерта) «О, как 
ты прекрасна, Панама». Герои его популярной серии – также двое «парт
неров», Тигренок и Медвежонок. Их гомосексуальность не обозначена 
прямо, но иллюстрации автора, по мнению критиков, в сочетании с дета-
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лями, делают эту книгу образцовым примером толерантности к меньшин-
ствам (Fleischbein, 2019). Тигренок и Медвежонок заботятся друг о друге, 
то обнимаются, то вместе готовят еду, но ни другие существа, ни мир им 
не нужен. Они тоже пробуют отправиться в путешествие, как Петсон и 
Финдус, и тоже понимают, что их старый дом прекраснее любой страны.

Те же тенденции отличают и современную взрослую литературу (при 
всем понимании того, что это сложный сюжет, и здесь мы только слегка 
касаемся его). Она говорит о различных сложностях жизни, проблемах, 
конфликтах – но не о любви двух равных Других. В центре повествова-
ния ключевых современных произведений – одинокие герои, а чаще ге-
роини, пережившие насилие, мучающиеся от последствий травм, – как, 
например, в романе «Маленькая жизнь» Ханьи Янагихары или в авто-
биографических романах Арни Эрно, нобелевской лауреатки 2022 года. 
В классической западной литературе герои могли умереть или потерять 
любимого(-ую), но любовь побеждала, она продолжала «звучать» при лю-
бой трагической развязке. В современной же литературе любовь мужчи-
ны и женщины не может победить, она вообще становится чем-то сомни-
тельным и преходящим – или/и лишь источником насилия. Именно так 
представлены в «Неаполитанском квартете» Элены Ферранте отношения 
с мужчинами: они то появляются, то исчезают без следа, а единственным 
стержнем становится связь двух женщин – причем это отношения не с 
Другим, поскольку они основаны на зависти, на вечном неутоленном по-
рыве присвоения подруги и ее даров, ее мужчин, фактически – к уничто-
жению ее. 

То же обнаруживается и в совсем иной традиции – в отечественной 
«женской прозе», выросшей не из импортных воздействий феминизма 
и квир-тематики, а из советского и постсоветского опыта женщин – как 
(характерный пример) у Галины Щербаковой (1932–2010). В ее романах 
все женщины-героини гетеросексуальны; любовь, отношения с мужчина-
ми – главный двигатель сюжета и стержень их жизни. Но любовные исто-
рии героинь Щербаковой – это постоянные разрывы отношений и разво-
ды; «отбить мужика» – дело житейское, проза жизни, равно как и аборты. 
Мужчины, при всей драматичности романов, оказываются статичными 
фигурами на периферии или шаблонными любовниками, а не уникаль-
ными Другими. Реальны же, полны чувств и слов, отношения только меж-
ду женщинами (психотерапевтом, матерью, дочерью, следовательницей), 
делящими деньги и мужчин, – и даже лесбийство глухо проговаривается 
в завязке повести («Спартанки»). 

Еще раз подчеркнем, что двоица – это не порождение современности, 
тогда как в благословенной старине люди якобы жили в правильных тро-
ичных семьях и все было хорошо. Напротив, историческая этнография 
семейной жизни говорит о раздельности мужского и женского миров, 
гомосоциальности: мужчины общаются только с другими мужчинами, а 
женщинам достаются только секс и побои, как во Франции XVIII века 
(Phillips, 1976: 208ff); женщины же дружат и общаются только с подру-
гами и родственницами, в женском социуме. Можно вспомнить еще бо-
лее крайние формы, вроде греческих полисов или некоторых ближнево-
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сточных обществ: разговор, философия, любовь – только у мужчин друг с 
другом и с юношами, а женщины – бессловесные существа для ведения 
хозяйства и рождения детей (el-Rouayheb, 2005: 35). Тем не менее, проти-
вовесом этой гомосоциальности выступали как рождение детей и любовь, 
которые неожиданным образом меняли застывшие отношения и чувства 
супругов друг к другу, так и, наконец, культура, которая, в поэзии, пес-
нях, сказках удерживала любовь как идеал. 

Но впоследствии вся новая история – сначала Европы, США и России, 
а потом и остальных стран Земли – стала победой троичной любви через 
утверждение брака по любви как нормы, развитие автономии пары (мужа 
и жены) от давления социума и распространение нуклеарной семьи. Лю-
бовь стала сначала ключевой темой западной культуры, а затем, в ходе 
романтической революции XVIII–XIX веков, главным критерием выбора 
супруга и основой семьи по всему миру; брак по расчету или по принуж-
дению родителей стал восприниматься как неправильный и обреченный 
на несчастье (Stone, 1977: 282–358; Lystra, 1989: 28–54; Watt, 1993). Далее 
это новое представление о браке распространилось сначала по Европе, 
«спускаясь» до рабочих и крестьян, а потом по другим странам, до Индии, 
Китая, Африки (Goode, 1968: 19).

«Глубоких, доверительных отношений между супругами, особенно в 
интимной сфере… было достичь нелегко перед лицом раздельных муж-
ской и женской сфер жизни, подавления сексуальных желаний и сильных 
культурных, практических и моральных ограничений на автономию се-
мейной пары. Сейчас такие отношения оказались достижимыми» (Coontz, 
2005: 203). Другими словами, телесная любовь мужчины и женщины как 
взаимная, на равных, без владения и принуждения, и при этом в браке, 
не боящаяся ребенка, но желающая его, – редкое явление (как минимум, 
начиная с неолита), столь же редкое, как и отношения с ребенком на рав-
ных. Именно поэтому троичность отношений всегда было сложно и помыс-
лить, и увидеть (в отличие, например, от влюбленной пары или Богороди-
цы с ребенком). Но открытие детства – сначала различение ребенка как 
самостоятельной фигуры, и потом, с XVIII–XIX веков, любовь родителей к 
ребенку как общественная норма10 – наряду с браком по любви на Западе 
(а потом и в других странах) все изменили: троичная любовь в треуголь-
нике «отец – мать – ребенок» стала исторически возможной.

Однако с 1970-х годов эти новые противовесы двоичности в большой 
степени оказались выбиты культурой разводов и контрацепцией – и дво-
ица взяла сильнейший реванш.

Заключение

Действительно, the personal is political: опыт двоицы в теле и личных 
отношениях влияет на структуры мысли и формы политического дей-
ствия. Систематическая сменяемость партнеров (любого пола) и обнару-
жение их «насильственности» для людей, героизация разрыва (breakup 
culture) приводит к тому, что моральные дилеммы верности и предатель-
ства, долга и чувства, проблемы морального выбора теряют свое значение. 
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Само слово «мораль» происходит от латинского mos majorum – обычай 
предков, и существовала мораль в обществе родовом, семейном, гетеросек-
суальном. Так называемая новая этика (при всей неоднозначности этого 
понятия) сейчас стала настойчивой и громкой, потому что она не являет-
ся больше постоянным собеседником мыслящего субъекта, но безапелля-
ционно вмешивается извне. Человек больше не готов себя «насиловать» 
верностью, сложными конфликтами с семьей, родами и необходимостью 
жертвовать жизнью ради жены, детей, мужа, хранить верность, если это 
противоречит его чувствам, – все, на что он шел, будучи принужден «мо-
ралью» гетеросексуального общества, или шел (или отвергал) во внутрен-
нем диалоге с «моралью» (и с Другим). 

В результате сложные отношения для современного, не готового к «мо-
ральным дилеммам» субъекта ощущаются как невыносимые – и на по-
мощь приходит новая этика, которая жестко определяет границы, четко 
разводит участников сложных отношений на «абьюзеров» и «жертв», так 
что «жертва» (или мыслящий, или пишущий с позиции жертвы) оказыва-
ется априори прав, а «насильник» (или не сочувствующий жертве) – апри-
ори преступником, который изгоняется из общества, из сферы частного 
или общественного диалога, читательского сочувствия. 

Новые победы двоичной структуры, по-видимому, происходят син-
хронно с утратой Другого. Речь идет, во-первых, о том, что в отношени-
ях сейчас собственные желания, эмоции, ощущения, травмы становятся 
высшим законом, более весомым, чем чувства и желания другого челове-
ка – как пишет, например, социолог Ева Иллуз. Во-вторых, размывается 
уникальность человека, ценность его отличия от не-человека – и это не 
просто философия постгуманизма в разных ее изводах (Шеффер, 2010; 
Брайдотти, 2021), а именно нарастающее неразличение созданных искус-
ственным интеллектом (прежде всего, большими языковыми моделями), с 
одной стороны, и человеком – с другой, образов и текстов. Более того, «че-
ловечность» контрагента уже не воспринимается как нечто ценное: ИИ 
все делает лучше, вплоть до психотерапии и кастомизируемых эротиче-
ских чат-ботов. 

Несколько поколений дети в развитых странах растут в семьях с од-
ним ребенком, в которых тот оказывается в центре мира для родителей; и 
хотя для этих детей любовь, как стихия с ее пертурбациями, и существует, 
но фокусировка на Другом – нет. В США, Японии, Западной Европе все 
больше людей вообще отказываются от любых отношений, в том числе от 
секса, – и одновременно наблюдается огромный взлет популярности пор-
нографии, которая есть в самом чистом виде отрицание Другого. По выра-
жению левого берлинского философа,

тело – с его демонстрационной стоимостью – стало товаром. Одновременно Другой 
сексуализируется в объект для добычи возбуждения. Когда Другой лишен инакости, 
невозможно любить – только потреблять. Другой больше не является личностью; он 
(или она) фрагментирован на сексуальные части-объекты. «Сексуальной личности» 
не существует… Порнография окончательно стирает инакость. У ее потребителя 
даже нет полового партнера… порнографический образ не создает сопротивление 
Другого или Реального… Отсутствие контакта и встречи с Другим – это и есть порно-
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графия; аутоэротический контакт и ауто-влечение защищают эго от прикосновения 
Другого (Byung-Chul Han, 2017: 12, 45).

Можно предположить, что во всех обществах до второй половины 
XX века большинство людей промалывалось через отношения с реаль-
ным Другим: сначала – братья и сестры; потом ты спишь с мужем (женой), 
причем без защиты, чувствуешь его; потом у большинства людей были 
дети, а ребенок – это настоящий Другой, нельзя от него отдохнуть и его 
«выключить», его существование постоянно вопиет. Семья была полна же-
стокости и насилия, но реальность другого человека в ней была бесспор-
ной – а в XXI веке, из-за нормализации жизни вне брака, бездетности, 
контрацепции (и планирования детей, которое по факту, статистически, 
означает однодетность), эта реальность начала размываться, и с каждым 
новым поколением все сильнее.

Конечно, в патриархальной семье нет не то что Другого, но и «себя». 
Однако через христианство, открытие детства, романтическую револю-
цию, саморефлексию, индивидуализацию, становление этического, во-
левого, любящего субъекта в XVIII–XX веках люди постепенно начали 
осознавать и Другого, и себя – и любовь явилась в истории как массовый, 
социальный факт. Но любовь, которая приходит внезапно и захватывает 
все существо человека, и телесные отношения между мужчиной и женщи-
ной, от которых получаются дети (то есть будущее), – источник такой мощ-
ной энергии, таких рисков (ревность, месть, психологические травмы), что 
возникает желание сделать их максимально безопасными и предсказуе-
мыми. Если в традиционных культурах защиту от непредсказуемой силы 
и последствий любви искали в договорных и принудительных браках, то 
сейчас – в уходе от серьезных связей, в легкости разрывов, в контрацеп-
ции, в вытеснении «любви» (как непредсказуемой и травматичной) «чи-
стыми отношениями» на комфортных условиях.

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Статья подготовлена в рамках государственного задания Министерства науки и выс-

шего образования Российской Федерации тема № 1022040800353-4-6.1.1; 5.9.1 «Традиции 
и ценности общества: механизмы формирования и трансформации в контексте глобальной 
истории» (FZNF- 2023-0003).

2 Насколько о потере, стирании Другого можно говорить как об историческом, социаль-
ном процессе – вопрос, выходящий за рамки данной работы. Есть давняя и сильная марк-
систская традиция, опирающаяся на темы отчуждения и реификации; кто-то связывает 
потерю Другого с дехристианизацией Запада: «С деистским божеством просветителей невоз-
можна личностная коммуникация, и в этом оно парадоксально сближается с архаическими 
божествами, культ которых не включает в себя ни молитв, ни обетов, ни исповеди и сводится 
к немым и темным магическим обрядам. Вместо присутствия перед лицом Бога, взаимного 
предстояния с ним, в современной/архаической религиозной ситуации человек принужден 
к жертвенному обмену со стихийно-бесформенными существами, которых Эмманюэль Леви-
нас… называет “безликими”, точнее безлицыми богами (dieux sans visage)… Радикальной 
инаковостью обладает не стихийное Другое, а личностно определенный Другой, с которым 
возможна бесконечная - по времени и по содержанию – коммуникация» (Зенкин, 2012: 306, 
307). Мы же говорим о Другом в психологической перспективе – а также этической: видеть 
Другого – благо, а его потеря – нечто негативное; безусловно, существуют системы, где все 
ровно наоборот, как у Делеза, где Другой – поле восприятия и структура мира, которую надо 
отвергнуть ради соприкосновения с чистым миром стихий, так что исчезновение, уничто-
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жение Другого также ликвидирует «я», субъекта, порождая прекрасный перверсивный мир 
без Другого, с чаемым единством сознания и объектов, с бесконечным потоком аффектов и 
ощущений (Boundas, 1993; Делез, 1999).

3 Развернутый, но не исчерпывающий каталог таких сломов дается в работе: (Эльячефф, 
Эйниш, 2006).

4 «Слово “любовь” не просто уходит из повседневного языка, но и нередко используется 
как антоним “отношениям”. “Любовь” подразумевает неуправляемость... она способна пол-
ностью захватить и подчинить своей воле... заставляет жертвовать собой... Зато отношения 
можно строить в совещательном процессе, на контрактных условиях... Отношения – это сво-
его рода страховка от непредсказуемости любви, островок безопасности... Конечно, отноше-
ния могут включать в себя любовь – но это совсем не обязательно; удобство здесь гораздо 
важнее страсти, умение “соблюдать дистанцию” – важнее секса, отсутствие риска – важнее 
неожиданно нахлынувших чувств» (Аронсон, 2022: 153–154).

5 Детальный, с опорой на тексты и эго-документы, анализ того, как двоичная структура 
возникает из слома троицы и как последняя может вернуться, см. в работе, посвященной 
отношениям Ханны Арендт и Мартина Хайдеггера (Бартошевич-Жагель, 2022). Отчасти это 
также выразила теория М. Кляйн: потеря объекта любви формирует черно-белое мышле-
ние, что является защитной шизоидной реакцией (Кляйн и др., 2011).

6 Отчасти, на языке категорий своей философии, это выразил Гегель, – хотя и у него ре-
бенок оказывается на грани превращения в абстракцию, будучи понят как недо-троица, где 
в ребенке отец и мать видят только друг друга. См.: «Отношение любви между мужем и 
женой еще не объективно, ибо, хотя чувство и есть субстанциальное единство, оно еще не 
имеет предметности. Этой предметности родители достигают лишь в своих детях, в которых 
они видят целое их связи. Мать любит в детях супруга, отец любит в них свою супругу; для 
обоих в ребенке перед ними предстает их любовь» (Гегель, 1990: 219). Кроме того, независи-
мо от философской традиции, в современной психологической науке уже проведено немало 
исследований по различных аспектам перехода от супружеской диады к родительской три-
аде, в парадигме «перехода к родительству» (transition to parenthood), причем используются 
именно такие термины. Зачинателями этого направления стали американская чета Коэнов 
(см., напр.: Cowan, Cowan, 1992; Twenge et al., 2003).

7 В статье показывается, что переход от двоичной к троичной структуре в творчестве Хан-
ны Арендт определяется ее отношениями с Мартином Хайдеггером, ее значимым Другим, 
разрывами и возобновлением этих отношений. Бинарная оптика формируется в первых же 
текстах Арендт, созданных в ходе расставания с Хайдеггером в 1920-е годы, и предельное 
воплощение находит в «Истоках тоталитаризма». И наоборот – в периоды, когда Арендт об-
щается с Хайдеггером, ее мысль приходит к системе, предполагающей место для Третьего, 
будь то третье мнение или третий(-и) участник(и) отношений, как, например, в полисной 
демократии («Vita Activa»). Переход от бинарных оппозиций типа «насильник – жертва» к 
коммуникативной («троичной») модели стал возможен благодаря опыту примирения с Хай-
деггером в 1950 году и общения втроем с его женой; так же как переход к дистанцированным 
формам коммуникации с ним в 1960-е годы обусловил возвращение к двоичным моделям в 
позднем творчестве Арендт.

8 Напрашивается вопрос – а чем же троичность отличается от, например, полиамории? 
Короткий ответ на этот вопрос – современная шутка: «Полиамория как коммунизм: на бума-
ге все отлично, а в жизни какая-то Кампучия получается». Другой, более развернутый от-
вет: определяющей формой троицы для человека выступает именно родительская семья, ее 
опыт, так что построение полиаморных отношений втроем неоднократно разбивается в силу 
непереносимости Другого и опыта развода родителей. И последнее: полиаморию отличают 
от троичных отношений, в нашем понимании, непостоянство, легкость замены партнеров: 
она не дает такой опыт перманентности, порождения плоть от плоти и, наконец, измерения 
времени (связанного с ребенком), как семья.

9 Или вовсе в отказ от любых отношений, которые видятся как слишком опасные и трав-
матичные. О страхе перед отношениями как главной, наряду с мастурбацией и порнографи-
ей, причине нарастающего с середины 2010-х годов отказа от секса и любых форм совмест-
ной жизни см.: (Lei, South, 2021; Wolfinger, 2021).

10 Речь идет не только о хорошо известному по классической работе Арьеса появлению 
ребенка как особой фигуры, а не просто маленького взрослого, но и о включении детей в про-
цесс индивидуализации личности (восприятия себя и другого как уникальной личности). 
Наконец, тот же процесс описывает один из основателей психоистории Ллойд Демос, говоря 
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о шести сменяющих друг друга стадиях отношения к ребенку: инфантицидная (до IV века 
н. э.) – характеризуется массовым убийством детей и насилием в их отношении; бросающая/
отстраненная (IV–XIII века) – отказ от инфантицида в связи с распространением христиан-
ства и практикой передачи родителями детей на воспитание третьим лицам; амбивалентная 
(XIV–XVII века) – начало вытеснения практики физических наказаний; навязчивая/прину-
дительная (XVIII век) – начало понимания потребностей ребенка; социализирующая (XIX 
– первая половина XX века) – характеризуется массовым распространением педагогических 
знаний, а также начального и среднего образования; помогающая (с середины XX века) – ха-
рактеризуется индивидуализацией процесса воспитания, отказом от физических наказаний 
и равноправными отношениями между родителями и детьми (deMause, 1974).

11 The article was prepared within the framework of the state assignment of the Ministry of 
Science and Higher Education of the Russian Federation topic No. 1022040800353-4-6.1.1; 5.9.1 
‘Traditions and values of society: mechanisms of formation and transformation in the context of 
global history’ (FZNF- 2023-0003).
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Abstract. This article takes a new look at the problems of love, family and sexual relations in 
the modern world, as well as related shifts in values and attitudes. We introduce concepts that 
allow us to see non-trivial causal links between the micro- and macro-level: between individuals’ 
personal lives and relationships – and nationwide demographic processes. We question the idea 
that the primary focus of sexual orientation, attraction, and identity is the sexual object (and hence 
the primary distinction – between those attracted to persons of one’s own sex or the opposite sex). 
We believe that what matters (primary, fundamental) is not the object of attraction, but whether 
the bodily and related soul relations are binary or trinitarian. A trinitarian relationship in love 
is not necessarily a relationship of three, but a relationship where there is room for a Third, 
whether it be a child, another loved one, or the word. If the child accepts the parents’ love for each 
other, then the child accepts the parent as an Other, as an independent person – i. e., not as his/
her property: sees the parent as a person who can have their own independent relationship with 
the Third. Divorce, realizing the rejection or the substitution of the beloved, provokes in the child 
the fear of the finitude of love, the fear of trinity love as such – because love ends in too painful a 
catastrophe. The defense in those who have experienced the catastrophe of trinary love becomes 
a lapse into the duity – the ability to love only one person, rejecting the Third, and not perceiving 
the beloved (beloved) as the Other. Having described the duity and the trinity, and their relation 
to the concept of the Other, we will move from philosophy and psychoanalysis to sociology and 
politics. We will show how, in the twentieth and twenty-first centuries, the duity is established 
as the basic structure of relationships and the perception of the world in various spheres, from 
literature and art to ethics and politics – and this is due above all to the normalization of divorce 
and contraception in contemporary societies.
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Монография Л. Фишмана посвящена всестороннему исследованию фе-
номена ресентимента. Общая логика исследования ресентимента в моно-
графии выстроена в историческом ключе. Автор критически сравнивает 
разные исторические концепции и подходы к феномену ресентимента, 
анализирует ресентиментные чувства и практики, а также способы их 
нивелирования в различных исторических обществах. Ресентимент рас-
сматривается им как универсальный моральный феномен, существенно 
влияющий на ценностное поле политики и мотивацию его субъектов от 
Античности и до наших дней. Ресентимент в самом общем виде можно 
определить как невозможность субъекта изменить несправедливое отно-
шение других, что может выражается в чувствах обиды, злобы, зависти, 
бессилия. Это всегда взгляд субъекта, приписывающего от имени доволь-
но неопределенной социальной нормы ресентимент другим. При более 
тщательном анализе ряда исторических эпох, предпринятом в разных 
разделах книги, оказывается, что часто речь идет о сознательном или 
бессознательном вытеснении, когда пропитывающее субъекта чувство ре-
сентимента им самим не признается, но всегда приписывается кому-то 
вовне. Таким образом, ресентимент во многом организует ключевое субъ-
ект-субъектное политическое отношение, следуя известной шмиттовской 
формуле «друг–враг», проявленной в области морали. Рессентимент ни-
когда не существует сам по себе: согласно позиции Л. Фишмана, он возни-
кает в виде релятивного отношения, порождается самим «взглядом, обна-
руживающим ресентимент».

В исторической перспективе изначальная почва для ресентимента 
генерируется естественным неравенством людей по рождению. В моно-
графии история человечества предстает как постоянное усиление и диф-
ференциация ресентимента, развивающееся параллельно усложнению 
общей структуры противоречий и форм неравенства в человеческом обще-
стве. Безусловно, правящий класс всегда пытается сгладить неравенства 
и несправедливости, питающие почву рессентиментных чувств, носители 
которых могут однажды перейти к открытому неповиновению. Л. Фиш-
ман на многих примерах показывает, что в условиях феодально-сослов-
ного общества наиболее сильны ресентиментные настроения внутри са-
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мой аристократии, которая в силу недостойности и постыдности для себя 
подобных чувств переносит их на нижестоящие сословия. В результате 
ресентимент трактуется как зависть к аристократии духа со стороны чер-
ни и недостойных у М. Шелера, либо как христианская мораль слабых 
у Ницше, либо интерпретируется как безликое восстание масс у Орте-
ги-и-Гассета. 

Согласно позиции Л. Фишмана подобные трансферты ресентимента 
вниз по социальной лестнице выглядят неубедительно еще и по той при-
чине, что в сословном обществе разные сословия не сравниваются между 
собой по универсальным критериям, пребывая в параллельных и функ-
ционально мало пресекающихся между собой жизненных мирах, которые 
предопределены от рождения, относительно неизменны в течение жиз-
ни и не могут питать сильные ресентиментные чувства относительно не-
справедливости социального порядка в целом. В сословном обществе это 
сравнимо с претензиями к несправедливости законов природы, к которым 
можно адаптироваться, но не изменить неизменное. Очевидно, что еще 
большие и непреодолимые отличия были характерны для кастовых и ра-
бовладельческих обществ, нивелирующих ростки масштабного ресенти-
мента самой социальной структурой. Ресентимент между сословиями был 
нивелирован их относительно автономным существованием, опиравшим-
ся на сословные представления о должном и добродетельном, которые не 
предполагали прямых межсословных сравнений.

Таким образом, Л. Фишман делает закономерный вывод, что истори-
чески ресентимент был локализован преимущественно внутри сословий. 
Наиболее полное историческое знание сохранилось об особенностях ари-
стократического ресентиментного мышления, адресующего ресентимент 
рабам, низшим сословиям и запечатленного в культурных памятниках 
той эпохи. Однако ресентимент внутри третьего сословия тоже, несо-
мненно, присутствовал, хотя и остается ныне во многом культурной terra 
incognita, состоящей из плохо сохранившихся устных традиций, бытовой 
культуры, повседневных представлений и часто наносных интерпрета-
ций правящего сословия. Возможно поэтому ресентиментное мышление 
социальных низов не получает в книге сколь-нибудь значимого развития 
и осмысления, а внимание автора фокусируется на ресентименте правя-
щих групп и способах его переадресации низам.

В результате выход из одной исторической ситуации и/или социаль-
ной структуры неизбежно порождает новые социальные структуры и си-
туации, питающие извечный ресентимент. Например, отмена неравенств, 
порождавших ресентимент внутри аристократии и связанных с очередно-
стью наследования (майорат) и внебрачными наследниками, или упразд-
нение сословных перегородок являются лишь предысторией нового витка 
ресентимента, обусловленного появлением экономических классов, их 
тотальным и публичным моральным противостоянием, пронизывающим 
все структуры, институты и практики современных обществ, усиленного 
разнообразными центр-периферийными неравенствами. 

Автор совершенно справедливо замечает, что ресентимент как массо-
вое чувство и способ политической рефлексии расширяется и интенсифи-
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цируется в условиях модерна как общества с формально-правовым равен-
ством граждан и всеобщей публичной сферой, но при этом сохраняющего 
фактическое многофакторное неравенство людей и групп, гражданская 
чувствительность к которому резко возрастает в условиях этой публично-
сти:

…ресентимент скорее проявляется в обществах или социальных группах, состоящих 
из людей примерно равных если не во всех, то во многих отношениях (например, 
по происхождению, образованию, воспитанию, правовому статусу и так далее), но 
неравных фактически. Завидуют, злятся, негодуют друг на друга, считая себя не-
справедливо обделёнными судьбой, люди, принадлежащие к сообществу, в котором 
разворачивается драма, если так можно выразиться, неравенства равных (с. 60). 

В модерном обществе во многом благодаря массовизации и конкурент-
ным механизмам нормативной легитимации наблюдается феномен все-
общего ресентиментного мышления, обретающий статус политической 
нормы. Практически все социальные группы и классы приписывают ре-
сентимент друг другу, благодаря чему ресентимент превращается в «го-
рячую картошку», «которую высшие и средние классы, желающие считать 
себя достойными подражания образцами социальной нормативности, ре-
гулярно бросают низшим. Однако “горячая картошка”, как известно, ле-
тает в обе стороны…» (c. 120).

Исходный феномен ресентимента внутри правящего класса тоже пре-
терпевает трансформацию. Он больше не скрывается как нечто постыдное 
и не перенаправляется вовне. Наоборот, конкурирующие элиты в усло-
виях представительной демократии прямо призывают присоединиться к 
ресентиментным чувствам те или иные социальные группы, подчеркивая 
общие основания для подобного публичного негодования и претензий. 
Политический популизм дискурсивно аккумулирует темы коллективной 
обиды и зависти, позволяющие конструировать если не большинство, то 
значимые социальные силы и политические повестки. Аналогичными 
механизмами пронизаны стратегии пропаганды и постправды, избира-
тельно жонглирующие фактами и апеллирующие к тем же чувствам и 
эмоциям. Таким образом, ресентимент получает полное оправдание и ле-
гитимацию, становится одним из базовых нарративов публичной полити-
ки, используемых всеми политическим субъектами.

Радикализация массовых механизмов ресентимента в условиях модер-
на превращает его, согласно Л. Фишману, едва ли не в ключевой меха-
низм функционирования политической сферы, приобретающий всеобщий 
характер. Усиление разнообразного ресентимента связано с ценност-
но-институциональным искажением публичной сферы, когда по тем или 
иным причинам происходит отказ от равенства и универсальности в поль-
зу двойных стандартов:

Любое модерновое общество сталкивается с проблемой ресентимента, поскольку Мо-
дерн в аспекте демократии порождает ситуацию неравенства равных, а также (даже 
в случае отсутствия демократии как политического режима) приводит к фактиче-
скому увеличению ресурсов низов, что дает им повод хотя бы отчасти считать себя 
равными верхам и на этом основании претендовать на полное равенство (с. 183–184).
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Однако в этой универсальности заключается и ключевая слабость 
предложенной Л. Фишманом концепции ресентиментного мышления, 
принизывающей все исторические эпохи и классы. Если его при желании 
можно выявить фактически у любых историко-политических субъектов, 
будь то аристократы; рабы; средний класс; белые мужчины; феминистки; 
разнообразные меньшинства, капитализирующие свои привилегии по-
средством статуса реальных или воображаемых жертв; бывшие колонии с 
их постколониальными теориями и так далее, то возникает вопрос о том, 
есть ли вообще образцы политического мышления, не имеющие ресенти-
ментного компонента.

Подводя итог, можно уверенно заключить, что Л. Фишман сформули-
ровал в монографии оригинальное, масштабное и убедительное авторское 
видение феномена ресентиментного мышления. Генезис и особенности 
ресентиментного взгляда реконструированы им путем сравнительного 
анализа целого ряда порождающих ресентимент исторических и соци-
ально-политических ситуаций, образующих вариативные совокупности 
политических норм и субъектов. Своеобразного апогея интенсивности ре-
сентимент достигает в ситуации модерна, когда становится всеобщим по-
литическим мышлением, а также способом воспроизводства и коррекции 
политических ценностей и норм. 

Монография представляет несомненный интерес для исследователей в 
области социальных наук и всех интересующихся особенностями идейных 
механизмов воспроизводства и легитимации социально-политического 
порядка в разные исторические эпохи. 
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